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Prólogo
Cielo oscuro es mi primer largometraje. 

Hacer la primera película es siempre arduo: hay que arrancarle 
a la nada unos minutos de historia a punta de obsesión y 
tenacidad. Por eso, me alegra que, con esta nueva edición del 
guion de esta, mi opera prima, se inicie una colección de libros 
digitales editados para la plataforma de cine peruano www.
cineaparte.com. Para los cinéfilos y futuros cineastas, la lectura 
de los guiones es una escuela y un fisgoneo imprescindible. 
Bienvenidos a este amasijo de celos, que Bergman llamaba 
retrospectivos, y que son acaso los peores pues nada podemos 
hacer contra el pasado, que ya no existe. 
  
“En una historia de amor la cama es muy importante (…), 
pero en una historia de desamor la cama es esencial” dice 
Almodóvar en las notas finales del guión de La flor de mi 
secreto. Esa es la razón por la que, en Cielo oscuro, el dormitorio 
-la cama- es la locación esencial. Esta es una película de amor 
y desamor, en dosis casi equivalentes, porque para personajes 
como Toño acariciar y dañar son, fatalmente, casi un mismo 
acto: son la sístole y diástole de su corazón latiendo.

Cuando Natalia le revela que no suele llegar a sus orgasmos, 
él se inquieta y, sintiéndose cuestionado (o amenazado), 
empieza a preguntar: pocas cosas pueden desbaratar más 
la seguridad de un hombre que enterarse que no es todo lo 
dador de placer que asumía o presumía ser. Natalia, con una 
sinceridad imprudente (ella ya sabe cuál es el volumen de los 
celos de Toño), le cuenta que con él solo ha llegado una vez 
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al orgasmo. Toño no resiste el impulso -el deseo imperativo- 
de saber con quienes tuvo sus otros tres orgasmos y sigue 
preguntando. Como si del score de un partido de fútbol se 
tratara, en algún lugar de su cabeza las confesiones de Natalia 
deben  haberse registrado así: Tato 2 – Toño 1 y eso, para 
alguien como él, es peligroso. Pero esta noche Natalia está a 
salvo porque ha sido oída sin ser juzgarla y Toño está pudiendo 
ser “cucharita” que abriga y protege: conmovido y extasiado, la 
contempla mientras ella reposa desnuda y aliviada sobre esta 
cama confidente.

El día del cumpleaños de Natalia, Toño conversa y ríe con 
Tato. Ella asume que, de ahora en adelante, ya no la celará más 
(al menos con este ex - “aminovio”). La fiesta ha terminado. 
Con un placer intenso y concentrado, hacen el amor en una 
posición inusual: ella montada sobre él, mirando hacia sus pies, 
mientras él contempla cómo la penetra. De pronto, la empuja 
brutalmente y Natalia cae al costado de la cama. “¿En quién 
estás pensando?” masculla, fuera de sí, rabioso y ofendido. 
Para Toño, la prueba indubitable de que ella  pensaba en otro 
es que hacía el amor en una posición que le hacía recordarlo. 
¿Cómo, si no –piensa Toño- se puso en una posición en la que 
no llegará jamás a su orgasmo? 

Bajo la lógica implacable de sus miedos o sus inseguridades, 
los celosos son capaces de inventar vínculos entre los hechos 
más disímiles, pero, sobre todo, son capaces de convertir la 
cama en un infierno. 							     
									       
				                                       			 
						               Joel Calero
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1.-  INT. SALÓN DE MASAJES. DÍA

Toño está acostado, desnudo. Una muchacha (presumiblemente 
su pareja) está ligeramente recostada sobre su pecho. Por su blusa 
entreabierta, asoma su sostén. Hasta este momento, los planos deben 
dar la ilusión de que se trata de la intimidad de una pareja, en su 
dormitorio. 

Toño mira a la muchacha con ternura y le acaricia el rostro. Prosigue 
por su cuello, restregándole la piel. Ella se deja hacer, mimosa.

Toño desciende su mano hacia el nacimiento de sus senos. La 
muchacha, con coquetería, le coge la mano y le hace un gesto de 
reprensión, como si fuera un niño.

MUCHACHA: Nh, Nh… Eso son “adicionales”, papito…

TOÑO:   Pero yo soy tu “casero”…

MUCHACHA: ¡Por eso…! Ya sabes que eso son adicionales, ¿no…?

TOÑO:   Solo tengo 20 lucas…

MUCHACHA: Entonces, hoy solo miras tu tetita…

Toño suelta una carcajada. 

El plano se abre y descubrimos la habitación. Estamos en el típico 
cuartito de un salón de masajes: una camilla, un velador con talco 
y aceites, una silla, un perchero y un ventilador. De alguna manera, 
esa precariedad del mobiliario evidencia la soledad con la que Toño 
sobrelleva vicariamente su vida afectiva y sexual. 

ELIPSIS.
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2.- INT. SALÓN DE MASAJES. DÍA

Toño está sentado en la camilla. Sus dos piernas sobresalen por los 
costados de la muchacha, que está de espaldas. Toño tiene recostada 
la cabeza en el hombro de ella, con una ternura que no imaginamos 
esperable en una situación de sexo pagado. 

TOÑO:  ¿Tu enamorado sabe que trabajas acá…?

MUCHACHA: ¿Estás loco…? ¡Me mata…!

TOÑO:  ¿Y nunca le has sacado la vuelta…?

La muchacha niega con la cabeza, pero sonríe.

MUCHACHA: ¡Una vez…! (Mira el reloj)
   ¡Oye, ya se te va a acabar tu tiempo, ah…! ¿Vas a querer 

tu estimulación…?

TOÑO:  ¡Clarinete…!

MUCHACHA: Entonces acuéstate… 

Toño obedece. La muchacha pone uno de sus dedos en la boca de 
Toño.

MUCHACHA: Y ahora, Shhh… 

Toño le acaricia las nalgas, mientras ella lo empieza a masturbar.

TOÑO:  Sígueme contando… Así termino más rápido… 

MUCHACHA: ¿Qué quieres que te cuente…?
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TOÑO:  ¿Con quién le sacaste la vuelta…?

MUCHACHA: No me vas a creer…
   Con el marido de mi prima… Nos metimos al cuartito 

de la ropa mientras ella se bañaba… 

Toño tiene en el rostro esa paradójica y mórbida fascinación que le 
producen a los celosos las historias de infidelidad.

TOÑO:  ¿Y cómo te lo tirabas…? 

MUCHACHA: ¡Oye…! ¡Bien morboso eres… ¿no…?!

3.- INT. COMEDOR / CASA DE CECILIA. DÍA

Toño está de pie, mirando por la ventana de un segundo piso. Voltea 
y se acerca a la mesa. 

TOÑO:  ¡Rolo…! Hijo, apúrate, pues…

ROLO (OFF): Ya, papi… ahorita voy… 

Coge un pan con mermelada que está a medio comer y lo muerde. 
El asiento que tiene al frente evidencia que un niño ha tomado 
desayuno: migas, mermelada derramada, etc. 

Entra Cecilia (36 años), morocha, todavía guapa, altanera y con el 
cabello aclarado. Tiene la blusa fuera de la falda sastre y el cabello 
recién lavado. Trae una taza de café. 

CECILIA:  ¿Quieres café…?

TOÑO:  Bueno…
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Cecilia le alcanza una taza y vuelve a la cocina. Toño se sienta. 

CECILIA (OFF): En su mochila te mando sus mudas y su buzo para 
que lo dejes el lunes en el colegio…

TOÑO:  ¿Qué… No vas estar el domingo…?

Cecilia regresa con una taza y se sienta.

CECILIA:  Voy con mi mamá a ver a Camila y de repente llegamos 
tarde…

TOÑO:  ¿No habías ido a verla hace dos semanas…?

CECILIA:  Sí, ¿Por…?

TOÑO:  Raro, ¿no…? No ves nunca a tu hermana y ahora, de 
pronto, vas… 

Entra Rolo (6 años), el hijo de ambos, con la mochila en la mano. 

CECILIA:  Rolo, ¿estás llevando todo, no…?

ROLO:  ¡Sí…!

CECILIA:  ¿Y tus dibujos…?

ROLO:  ¡Ay, me olvidé…! 

Rolo regresa a su dormitorio.

CECILIA:  (fuerte) Están encima de la cómoda… 

TOÑO:  ¿Estás viéndote con alguien…?
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CECILIA:  (Muy sorprendida) ¿Qué…?

TOÑO:  Si estás saliendo con alguien…

CECILIA:  ¿Y a ti qué te importa…?

TOÑO:  Nada… 

CECILIA:  ¿Y entonces…?

TOÑO:  (Irónico) Entonces que no me cojudees… No me digas 
que estás yendo a ver a tu “hermanita” cuando te estás 
yendo a revolcarte con un…

CECILIA:  ¡Mira imbécil…! Yo ya no tengo por qué aguantar tus 
celos estúpidos…

TOÑO:  ¡Pendeja…!

CECILIA:  Oye, en mi casa me respetas…

TOÑO:  ¿Tu casa…?

CECILIA:  Sí… Mi casa…

ROLO (OFF): Ma… Hazme un pancito…

Al oír a Rolo, los ex-esposos se quedan callados. 

Entra Rolo, trayendo un rollo de papel entubado. Cecilia le arregla la 
camisa. 

TOÑO:  Ponte tu mochila, hijo…
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Toño mira a Cecilia con el rostro aguijoneado por los celos y la 
impotencia. Cecilia lo ignora. Si nos acercáramos a Toño, podríamos 
sentir su respiración inquieta, rabiosa. 

4.- EXT. JR. GAMARRA. DÍA

Toño camina apresurado por la vereda del bullicioso Jr. Gamarra, 
abarrotado de gente que avanza en una y otra dirección. Toño va 
hablando por su celular y es seguido por dos muchachos que cargan 
tubos de tela.

TOÑO:  Compadre, vamos a hacer una vaina más simple… 
Yo me encargo de los polos y tú te encargas de los 
mamelucos… Oe, cuñado, ¿Cuándo te caen de golpe 
con cuatro mil unidades…?

Recibe otra llamada en el celular. 

TOÑO:  Un toque, un toque… No me cortes… (contesta la otra 
llamada) Gordo, oe… ¿Qué vas a hacer en la noche? 
Nada, quiero que me acompañes a una vaina… Ya, ya, 
yo te llamo, estoy con una llamada….

Toño se detiene en la puerta de su galería. Voltea hacia los cargadores 
y les indica: 

TOÑO:  ¡A la 608…! ¡“Tiendas Rolo…”!

Toño retoma su diálogo inicial.

TOÑO:  Ñato… ¿Qué dices…? ¿Hacemos el bisnes o no…?
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5.- INT. TIENDA / CONFECCIONES “ROLO”. DÍA 

La tienda de Toño está ubicada en el séptimo piso (reservado a 
confeccionistas) de una muy amplia Galería Comercial en pleno Jr. 
Gamarra. Una pequeña puerta comunica con el taller. 

Toño teclea en una calculadora. Lorena (24) y Natalia (23) aguardan. 
Lorena es una chica de baja estatura, muy coqueta, y luce un 
pronunciado escote. Contrasta con Natalia, que es muy alta y, más 
bien, suave, discreta. Toño termina de digitar y levanta la mirada.

TOÑO:  Con todo y tela… Se los dejo en 900…

LORENA:  Te maleas, ah… En la galería del costado, nos han 
pedido 750…

TOÑO:  ¿Por todo esto…? No…

LORENA:  Sí…

NATALIA:  Sí, mira…

Natalia busca en su bolso unos papeles. Lo encuentra y se lo alcanza 
a Toño, que lo lee.

TOÑO:  No, pues… En raso, yo también te lo hago por menos… 

LORENA:  ¡Pucha, pero es lo mismo…!

TOÑO:  ¡No, no es lo mismo…!

Toño se asoma a la puerta que da a su taller. 

TOÑO:  Betty… Traite la popelina que le compramos al árabe…
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Regresa a donde están ellas.

TOÑO:  Ahora van a ver la diferencia… Mira, acá todo el mundo 
te puede hacer precio, pero lo que tienen que ver es la 
calidad…

Betty (38), guapa y algo voluptuosa, sale con un pedazo de tela roja. 

BETTY:  ¿Esta…?

TOÑO:  Esa… esa…

Betty camina hacia las muchachas.

BETTY:  ¿Para que lo quieren, ah…?

NATALIA:  Para vestuarios de teatro…

BETTY:  Esta es buenísima porque te aguanta varias lavadas sin 
perder el brillo…

Lorena coge la tela y la mira con Natalia. Betty regresa al taller.

TOÑO:  Mira… Fíjate bien en la caída… Con el raso les va a 
parecer trapo, sin cuerpo… 

Llaman por celular a Toño. Contesta. 

TOÑO:  Alo, negro… ¡Ya, ya… ahorita estoy saliendo, 
compadre…! ¿Polos…? ¿Cuáles…? No sé si tengo, 
negro… 

Lorena conversa en voz baja con Natalia sobre la calidad de la tela.
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TOÑO:  En todo caso, te lo llevo mañana pues, compadre… Sí, 
sí, media horita máximo… Ahorita salgo, hombre… 
(se dirige a las chicas) Chicas… Otra posibilidad es que 
me traigan la tela y yo se los hago por el precio que 
quedamos, 570, creo… 

LORENA:  Ya pues… Puede ser…

Toño se asoma al taller.

TOÑO:  Mildret, fíjate si quedan politos con raya al costado… 

Toño regresa al mostrador.

TOÑO (CONT.): Bueno, chicas, yo me tengo que ir… Cualquier 
cosa me llaman, acá están los fonos… Chequeen 
en otras tiendas con esta misma tela… Van a ver la 
diferencia…

LORENA:  Lo que pasa es que ya nos tenemos que ir a la escuela… 
Ya es tarde… ¿Tú para dónde te vas…?

TOÑO:  A Breña…

LORENA:  ¿Y crees que nos podrías jalar…?

TOÑO:  Sí, claro… Espérenme un toque…

6.- INT. AUTO DE TOÑO. DÍA

Toño está al volante. En el asiento del copiloto, va Lorena, que es más 
resuelta y “entradora” que Natalia. Lorena va escribiendo en su tabla 
de producción, abstraída. 
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TOÑO:  ¿Y en qué teatro van a estrenar…?

LORENA: En ninguno… Es solo para la graduación…

NATALIA:  Por eso es que no podemos gastar mucho…

TOÑO: Yo estuve en la universidad…

NATALIA: ¿Ah, sí…?

TOÑO:  Sí, pero me quité…

NATALIA: ¿Y qué estudiabas…?

Toño mira a Natalia por el espejo retrovisor. 

TOÑO:  Ingeniería Industrial…

NATALIA:  Manya…

LORENA: Alucina que hasta por eso deberías hacernos una 
rebajita…

Toño la mira y sonríe.

LORENA: Claro, pues…

Toño mira a Natalia por el retrovisor y luego a Lorena.

TOÑO:  500, pues, para que se animen… Pero ustedes me traen 
la tela…

LORENA:  ¿En serio…? Oye, te pasaste… 
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NATALIA:  ¡Oye, gracias…! ¿Cuál es tu nombre…?

TOÑO:  Toño…

LORENA:  Toño, mira… Te voy a regalar una invitación para este 
fin de semana… 

TOÑO:  ¿Ustedes actúan…?

LORENA:  No, no… Yo produzco… Nata actúa…

TOÑO:  (Mira a Natalia por el retrovisor)
  Manya… ¿Y no tienes otra más…?

LORENA:  No, pero anda nomás… Yo voy a estar en boletería… 

Natalia mira la calle. 

NATALIA:  Déjanos cruzando, porfa.

Toño dirige el auto hacia su derecha. 

7.- EXT. AVENIDA CANEVARO. DÍA

Natalia espera a Lorena, que está asomada en la ventana del auto de 
Toño. 

LORENA:  Te espero en la obra, ah… Chau, chau, cuidate…

Una combi está delante del auto de Toño. El cobrador, colgado de la 
puerta, llama gente. Toño toca el claxon con insistencia y avanza por 
la izquierda. 
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Natalia y Lorena avanzan, riéndose. 

LORENA:  Camina nomás, carajo… Camina…

NATALIA:  ¡Chata, te excedes…! 

LORENA:  Oye, consigo buen precio y encima jodes…

NATALIA:  (irónica) Sí, claro…

LORENA:  Está en algodón, ¿no?

NATALIA:  Mmm… Un poco tío…

LORENA:  No, mi amor… Está bien fuerte… 

NATALIA:  Ya, Chata… Vamos, cruza… 

Natalia y Lorena cruzan la calle en ese mismo ánimo distendido.

8.- INT. SALA TEATRAL. NOCHE

Se representa una obra de teatro. El decorado es muy austero: un 
baúl, una silla y un espejo. La actriz saca algunas piezas del baúl, las 
mira y las arroja lejos de sí. 

Toño mira la obra mientras Arturo dormita, en medio de un raleado público.

La actriz rebusca en el baúl. Encuentra algo que le llama la atención. 
Lo mira entusiasmada (algo viejo, medio retro, algo que podría ser 
la ropa de su madre). Se va hacia el espejo para probárselo. Aparece 
Natalia, como si fuera la imagen reflejada de la actriz. Esta se quita 
el polo y su reflejo hace lo mismo.
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Toño golpea con el codo a Arturo, que se molesta. Toño le señala al 
frente con un gesto. Arturo mira adelante.

La actriz repara en su cuerpo. Se acaricia. Sus movimientos se van 
lentificando y baja las manos, como si se estuviera abstrayendo en 
alguna imagen o recuerdo interior. Natalia reproduce mimética y 
especularmente sus gestos. 

Sorpresivamente, aparecen por detrás del “espejo” unas manos 
nervudas que estrujan los senos de Natalia, que experimenta fugaces 
contorsiones de dolor o angustia, como si fueran flashes que brotan 
del mundo interior de la actriz. 

La actriz gira hacia el público, como huyendo de esa imagen, que 
desaparece de escena. 

9.- INT. HALL / TEATRO. NOCHE

Lorena y Natalia conversan con Toño.

LORENA:  Cholita, tú le llevas los diseños y Toño te dice cuánta 
tela compramos…

Natalia pone cara de incomodidad por la propuesta.

NATALIA:  Pero esta semana está complicada para mí…

LORENA:  O si no, yo me encargo de eso, pero después tú le llevas 
la tela… No sé, como quieras…

TOÑO:  Chicas, miren… Yo paro por aquí y por allá todo el 
día… Si quieren me llaman y nos juntamos en otra 
parte… 
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LORENA:  Ya, chévere… Así nos ahorras el viajezaso…

Una actriz del grupo aparece cargando una caja de la que sobresalen 
los vestuarios usados en la obra.

CHICA:  ¡Nata…! Te lo voy dejando aquí…

NATALIA:  Ya, gracias… 
   (A Toño) Ya pues, entonces, quedamos así… Lore o yo 

te llamamos para ver eso… Lore, juégate para el taxi… 

Lorena pone su mochila en el suelo para sacar su billetera. 

TOÑO:  ¿Para dónde te vas…?

NATALIA:  Para Chorrillos…

TOÑO:  Si quieres te jalo…

NATALIA:  No, no te preocupes, gracias…

LORENA:  ¡Oye, que te jale…! Así me ahorras el taxi… 

NATALIA:  ¿Pero no te desvía…?

TOÑO:  No, no… para nada… 

LORENA:  ¡Perfecto…! 
   (Guarda el dinero) Además, esos es parte del contrato, 

¿no…?

TOÑO: Sí, claro… Por eso he venido hasta con ayudante…

Toño voltea hacia Arturo que está sentado en un parapeto. 
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TOÑO: Chato… Ven acá…

Arturo apaga su cigarro en el suelo y se incorpora con modorra.

10.- INT. AUTO DE TOÑO. NOCHE 

Toño está sentado al costado de Arturo. En el asiento de atrás está 
Natalia. Lleva sobre la falda alguna de esas cajas con aparejos 
teatrales. 

NATALIA:  ¿Te gustó la obra…?

TOÑO:  (Sin convicción…) Sí, estaba interesante…

NATALIA:  O sea que no te gustó… 

TOÑO:  No, sí… 

NATALIA:  Normal, ah… No te tiene que gustar…

TOÑO:  Si no me gustara, te diría “no me gusto”… 
   Lo que pasa es que yo, no sé, esperaba ver teatro más 

normal, ¿no? 

NATALIA:  Y a ti… ¿Te gustó?

ARTURO:  ¿A mí…? ¡Uufff…! ¡Me he vacilado todo el rato…! 

NATALIA:  ¡Ay, qué mentiroso…! Seguro que tú eras el que estaba 
roncando…

Toño estalla en carcajadas. 
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11.- INT. ANTICUCHERIA. NOCHE 

Toño, Arturo y Natalia están cenando. Arturo deglute golosamente. 

NATALIA:  ¿Y tú en qué chambeas, Arturo…?

Arturo no puede contestar porque mastica un gran bocado que le 
hincha los cachetes.

TOÑO:  No chambea… 

Arturo sonríe y apresura su masticada para poder contestar.

TOÑO (CONT.): El chato alquila unas tiendas que le dejó su vieja, 
cobra, y de allí huevea el resto del día…

ARTURO:  ¡Ya quisiera…! Cobrar es peor que chambear…

TOÑO:  Chato… ¡Tú no haces nada…!

NATALIA:  (A Toño) ¿Tu tienda también te la alquila…?
   (Ve a Arturo) ¡Qué bestia…! Te vas a atorar…

Suena el celular de Natalia. Rebusca en su mochila, tratando de 
hallar el teléfono. Antes de contestar, mira quién es.

NATALIA:  (Voz dulce) ¡Hola, Ratón…! Acá, con un par de patas, 
comiendo… ¿Ahorita…? Pucha, es que ya es muy tarde, 
¿Qué tal mañana…?  Yo termino ensayo a las 8… ¡Ya, 
pues, mostro, ahí nos vemos…! Besito… Besito…

TOÑO:  ¿Tu enamorado…?

NATALIA:  Más o menos… 
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ARTURO:  ¿Cómo es eso de “enamorado más o menos”…?

NATALIA: O sea… No es mi enamorado, enamorado… Pero 
estamos saliendo… 

ARTURO:  ¿Cómo saliendo…?

NATALIA:  Eso… Saliendo…

ARTURO:  ¡Saliendo y entrando…! 

NATALIA:  ¡Oye…! ¡Qué confianzudo…! 

TOÑO:  Es “su peor es nada…”, pe Chato…

NATALIA:  ¿Qué hablas…? ¡Tato es churrísimo…! 

ARTURO:  Pero no es tu enamorado…

NATALIA:  No… Es mi… (busca una palabra adecuada) “Aminovio” 

TOÑO:  ¿¡“Aminovio”…!? Esa no la había escuchado…

ARTURO:  Estamos viejos, brother…

NATALIA:  Tú lo has dicho…

12.- INT. AUTO DE TOÑO. NOCHE

El auto avanza por la Vía Expresa, rumbo a Lince, el barrio de Toño. 
Toño y Arturo conversan. 

ARTURO:  Oe, está bien rica la flaquita, ¿no?… ¿Te imaginas 
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dormir entre sus tetitas y que te acaricie… “ratón”… 
“ratón…”

TOÑO:  ¡Paso, chato…! Por esas tetas deben haber pasado más 
ratones que en La Parada… 

ARTURO:  ¿Y…? Ni que te fueras a casar con ella… Te la tiras 
por un tiempito y ya… ¿Sabes lo qué tú tendrías que 
hacer…? Afanar monjitas, compadre… 

TOÑO:  ¿Sí…? ¿Tú crees…? ¿Qué es de tu hermana, chato…?

ARTURO:  ¡Cojudo…!

13.- EXT. FRONTIS / CASA DE MADRE. DÍA

El auto de Toño está estacionado al costado de una antigua quinta 
de Jesús María. 

Toño abre la puerta trasera de su auto y saca un bolso plástico grande, 
como de mercado (es su ropa sucia). Cierra el auto y camina hacia la 
entrada de la quinta.

14.- INT. COCINA / CASA DE TOÑO. DÍA 

Toño se engulle algunas cucharadas de ají de gallina, directamente de 
la olla. Se acerca su madre.

MADRE:  Hijo, si vas a comer, siéntate…

TOÑO:  Ya me tengo que ir, vieja…
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MADRE:  Ay, hijo… No encuentro el bendito recibo… Después te 
lo doy, ¿Sí…? 

TOÑO:  Bueno, pero que no venza pues…

MADRE:  ¿No quieres que te ponga en un taper…?

TOÑO:  A ver… 

MADRE:  Vienes a almorzar el sábado, ¿no…?

Toño recibe una llamada al celular y contesta. La madre le sirve lo 
ofrecido.

TOÑO:  Un toque, mamá… ¿Alo…? ¡Ah…! Sí, sí… ¿Cómo 
estás, qué tal…? ¿Hoy…? Mira, en una media hora voy 
a estar por Surco y a eso de las 5 o 6 por el centro… 
¿El que está en Ancash…? Sí, sí conozco. ¿Seis y media 
puede ser…? Perfecto, ahí nos vemos… Chau, chau… 

Su madre se le acerca.

TOÑO:  ¿Qué me decías, ma…?

MADRE:  ¿Qué quieres que te prepare por tu santo…?

TOÑO:  Nada, viejita… Para mí, los sábados son recontra 
complicados, tú sabes… Por la tienda… Mas bien ya 
vengo el domingo con el Rolo, ¿sí?…

MADRE:  (Ofendida) Así será, pues… 

TOÑO:  ¡Mamá…!
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MADRE:  Ya, ya… Vete… ¿Quieres?

15.- INT. BAR. NOCHE

Toño está sentado en una de las mesas del bar. Está tomando una 
cerveza y comiendo una butifarra. 

Natalia lo ve y va hacia él, presurosa. Luce desencajada y tiene los 
ojos algo hinchados. 

NATALIA:  Hola…

TOÑO:  Hola…

NATALIA:  ¿Qué tal…? Perdona… ¿Llegaste hace mucho…?

TOÑO:  No, hace un ratito… 

NATALIA:  Es que he tenido un día a mil…

TOÑO:  No te preocupes…

TOÑO:  ¿Cerveza o te pido otra cosa…?

NATALIA:  Está bien la chela…

Toño levanta la mano y le hace una seña al mozo.

TOÑO:  Un vasito…

Natalia saca sus diseños de vestuarios en papel cebolla y los pone en 
la mesa. 
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NATALIA:  Mira, te traje los diseños que habíamos estado hablando 
con Lore, ¿te acuerdas…? 

   Este de acá que es un traje tipo cabaret queremos que 
sea en versage, todo negro y con puntitos blancos, 
¿sí…? 

   (Pasa la hoja) Estos de acá son para los clowns… Este 
es para hombre, en popelina, con bobos en el cuello, 
los puños y los pies… Blanco con puntitos negros… 
No, no perdón, negro con puntitos blancos… Sí… ¿te 
acuerdas? 

TOÑO:  A ver, creo que me estoy mareando… El primero 
quieres que sea blanco con puntitos negros…

NATALIA:  No, no… al revés… Negro con puntitos blancos… 
Mira, mejor te lo escribo…

TOÑO:  Yo creo, ¿no? Voy un toque al baño…

Natalia asiente. Toño se va. Natalia bebe un vaso de cerveza con 
lentitud y lo seca. Mete la mano en su bolso, saca un lapicero y escribe. 
Alcanza a escribir algunas pocas palabras en el primer dibujo y el 
lapicero deja de escribir. Busca otro lapicero en su bolso y continúa 
escribiendo. 

De pronto, sin previo aviso, un sollozo brutal la toma. Se tapa el rostro 
con una mano. Intenta controlarse, pero su llanto, como si fuera una 
marea interior, se impone. 

Regresa Toño y se sienta, animoso. Natalia gira incómoda la cabeza 
hacia un costado y se seca los ojos. Toño se da cuenta de que algo le 
ocurre. 

TOÑO:  ¿Estás bien…?
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Natalia asiente, con cierta incomodidad. Para evitar que las lágrimas 
se le desborden, se seca los ojos con la mano.
 
NATALIA: Sí… Ya se me pasa… 

TOÑO:  ¿Te ha pasado algo?

Natalia menea la cabeza, incómoda. Toño extiende la mano y posa 
con delicadeza los dedos sobre la mano de Natalia.

TOÑO:  ¿Te puedo ayudar en algo…?

Natalia menea la cabeza. Hay un breve silencio.

NATALIA:  Perdón… Es que… Vengo de ver a mi viejo por primera 
vez… 

Se queda en silencio, anonadada. 

TOÑO:  ¿No lo conocías…?

NATALIA: Nunca en mi vida lo había visto… Hace como dos 
semanas, me enteré de casualidad que un tal Mauricio 
Orejuela, que es el nombre de mi papá, vive en 
Chaclacayo, así que conseguí la dirección…

   (Silencio) 
   Y hoy agarré mi mochila y me fui a buscarlo…
   Le dije que era Natalia Orejuela, su hija… 
   (Se le quiebra la voz, pero retoma…)
   Me dijo que no era él, que me había confundido… Me 

negó, ¿te das cuenta…? Me negó…

Natalia se interrumpe, incapaz de seguir, porque la asalta un sollozo 
repentino. 
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Toño la mira serio, conmovido. No sabe qué hacer.

16.- EXT. PARQUE. NOCHE

Algunos niños juegan “Matagente” en la pista. El niño que tiene la 
pelota mira a quién tirar. De pronto, algo llama su atención fuera de 
cuadro y se queda mirando. 

OTRO NIÑO: Ya, pe, tira…

Otro de los niños voltea hacia la dirección en que mira el que tiene 
la pelota: el auto de Toño está estacionado en un extremo del parque. 
Tiene los faros delanteros encendidos.

Delante del auto, agachada entre la pista y la acera, Natalia vomita. 
Toño le soba la espalda, con delicadeza, comprensivo. Le sujeta el 
cabello para que no se ensucie con sus propias arcadas. Ella ya no 
vomita nada, pero sigue estremecida por las arcadas.

17.- INT. TALLER / CONFECCIONES “ROLO”. TARDE

El Taller de Confecciones “Rolo” se encuentra detrás de su tienda, del 
que se separa por una delgada pared de tripley. Tiene una amplia 
ventana que da a la calle por la que se observa el paisaje característico 
del Jr. Gamarra. En el taller, hay máquinas y sus respectivos operarios, 
además de la gran mesa de cortar donde diseña Betty, que es la mano 
derecha de Toño.

Toño está parado al centro de la mesa de cortar. Abre el regalo que 
le acaban de dar por su cumpleaños. La torta está sobre la mesa de 
cortar, al otro extremo de Toño. El regalo que le han hecho a Toño es 
un set de colonia y espuma de afeitar “Old Spice” o “Varon Dandy”. 
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Toño sonríe. 

TOÑO:  Está bueno… Se pasaron chicos, gracias…

BETTY:  Ojalá te guste…

OPERARIO 1: Y si no, lo rifamos, nomás…

ROCÍO (OFF): Toño, te buscan…

Rocío, en la puerta que comunica el taller con la tienda.

TOÑO:  Dile al gordo que ya salgo…

ROCÍO:  Son las chicas del teatro…

TOÑO:  Ya, ya… Ahorita voy…

Guarda la colonia en su estuche y la deja sobre la mesa de cortar. 

TOÑO:  Bueno, chicos a seguir chambeando…

18.- INT. TIENDA / CONFECCIONES “ROLO”. TARDE

Rocío termina de darle el vuelto a una minorista que se lleva media 
docena de blusas. Toño pasa por detrás de ella y se acerca a Natalia:

TOÑO:  (Sorprendido) Hola… 

NATALIA:  Hola… 

TOÑO:  ¿Y…? ¿Ya compraron las telas…?
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NATALIA:  No, todavía… Vine a pedirte disculpas por lo de ayer…

TOÑO:  No te preocupes…

NATALIA: No pensé que me iba a poner así… Te ensucié todo el 
auto… ¡Qué vergüenza…!

TOÑO:  No pasó nada, en serio…

Natalia rebusca en su bolso.

NATALIA:  Mira, te traje esto…

TOÑO:  King Kong…

NATALIA:  Mi mamá me los manda…. Son de Chiclayo…

TOÑO:  ¿Tú eres de Chiclayo…?

NATALIA:  Sí…

TOÑO:  Ah, mira… Yo tenía unos amigos… 

ARTURO (OFF): ¡Eyyyy…! ¡Esa gente…!

Entra Arturo. 

NATALIA:  Hola…

TOÑO:  Chato…

ARTURO: ¿Y? ¿Qué haciendo…? 

NATALIA: Nada, viendo lo de las telas…
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ARTURO:  (Señalando a Toño) ¿Sabes que es su santo, no…?

NATALIA:  ¿En serio…?

TOÑO:  Mhhh….

NATALIA:  ¡Feliz cumpleaños….!

TOÑO:  Gracias…

ARTURO:  Voy a llevar a mi causa a comer a un huequito buenazo… 
¿No quieres venir con nosotros…?

NATALIA:  No, es que ya estaba por irme…

ARTURO:  Anda, vamos un toque…

NATALIA:  Mhhh…. No sé…

TOÑO:  ¡Vamos…!

ARTURO:  Claro, vamos…

NATALIA:  ¿De verdad…?

TOÑO:  Sí, sí… Espérenme un toque

NATALIA:  Bueno…

Toño entra al taller con decisión. 

19.- INT. BAR. NOCHE
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Una mano golpea ruidosamente una mesa en la que están varias copas 
vacías de Pisco Sour, alineadas como si se tratara de cervezas. Es la 
mano de Arturo que, riéndose con esa risa expansiva y descolgada de 
los borrachos, se agacha y entra al encuadre. 

Toño y Natalia se ríen a más no poder, ebrios. Toño le pregunta a 
Arturo cómo estaba Natalia el día que se conocieron.

TOÑO:  ¿Y acanga…?

Arturo se yergue, se pone caricaturalmente serio, se queda inmóvil, 
como si se mirara en el espejo, y empieza a restregarse los pechos y 
a remover el cuello (Parodia la obra en la que vio actuar a Natalia). 

20.- INT. AUTO DE TOÑO. AMANECER

Toño maneja. Arturo está en el asiento del copiloto, con la cabeza 
caída y sujetado por el cinturón de seguridad. 

NATALIA:  Oye, me cago de hambre…

TOÑO:  Un desayunito…

NATALIA:  Lo que sea…

Toño da la vuelta en U.

21.- EXT. CALLE GUISSE. AMANECER

El auto que viene detrás frena bruscamente.

NATALIA (OFF): ¡Oye, suave… !
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Toño frena, retrocede, avanza y regresa sobre la marcha, perdiéndose 
en el horizonte azulino del amanecer. 

22.- INT. JUGUERIA EN MERCADO. AMANECER 

Toño y Natalia están sentados, uno al costado del otro, sobre las altas 
bancas del puestecito de jugos en un mercado. 

CASERA:  Ahí está, su jugo de fresa, joven…

Natalia sorbe su jugo y mira de reojo el nuevo jugo que le han traído 
a Toño. 

TOÑO:  Uff…

Natalia coge un sorbete y lo pone en el vaso de Toño. Este la deja 
hacer, pero luego presiona el sorbete con ambas dedos. 

NATALIA:  Ya pues…

Toño afloja los dedos. Natalia vuelve a sorber y Toño vuelve a apretarla.

NATALIA:  Ay, ya pues… ¡Eres un pesado…!

Natalia vuelve hacia su vaso. Toño sonríe, coge su vaso y se lo pone 
hacia ella…

TOÑO:  Ya, ya… Ahí está…

NATALIA:  No, ya no quiero…

Toño regresa su vaso, indiferente. Da un largo sorbo, carga su sorbete 
y se lo acerca imperativamente a Natalia.
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TOÑO:  Abre la boca…

Natalia niega con la cabeza. Toño deja caer una gota. 

NATALIA:  ¡Oye…!

TOÑO:  Abre… Te vas a ensuciar…

Natalia sonríe y abre la boca. Toño mira su boca y sus labios y deja 
caer algunas gotitas mientras ella, con la boca abierta, ríe con una 
risa profunda, juguetona. 

Es una cercanía turbadora.

23.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. DÍA 

Timbra el celular de Toño, que está sobre una cómoda. Toño entra al 
encuadre y contesta aturdido, en calzoncillo y soñoliento. 

TOÑO:  Aló… ¡Ma…! ¿Qué pasa…? 

La cámara panea muy lentamente hacia su cama donde descubrimos 
a Natalia, dormida, semi cubierta por la sábana. 

TOÑO (OFF): … No, no… Lo que pasa es que me acabo de 
despertar, viejita… No, lo voy a recoger en un ratito… 

   Ya, ya… En una hora, hora y media, estoy por allí… 
Mh… Mh… Ya, ya… Un beso, vieja… Chau, chau….

Toño contempla a Natalia. 

Suena un bip-bip del celular de Natalia que indica que ha recibido 
un mensaje. Toño busca con la mirada por el suelo, descubre el bolso 
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de Natalia, se acerca y saca subrepticiamente su celular y revisa sus 
mensajes.

24.- INT. COCINA / DEPARTAMENTO DE TOÑO. DÍA 

Toño abre la refrigeradora y se agrega cubitos de hielo. 

TOÑO:  ¿Te llevo…?

Natalia está al frente suyo, sentada y tomando un vaso de agua. Tiene 
los pies descalzos, que descansan sobre un mueblecito.

NATALIA:  No, gracias… Me voy en combi… Por acá pasa la 
verdecita que me deja a tres cuadras de mi casa…

TOÑO:  Bueno…

NATALIA:  Oye, Toño…

TOÑO:  ¿Qué…?

NATALIA:  No me gustaría que lo que pasó haga que dejemos de 
ser patas… Tú y Arturo me caen recontra bien y

TOÑO:  No te preocupes… Esto es amistad pura… 
   (Sonríe) ¡Como Starsky y Hutch…!

NATALIA:  ¿Qué es eso…?

TOÑO:  ¿No los conoces…?

NATALIA:  No…
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TOÑO:  (Sorprendido) Manya…

25.- EXT. JR. GAMARRA. DÍA

Una toma aérea, ligeramente picada, muestra la hora de más bullicio 
y hormigueo del Jr. Gamarra, la columna vertebral a partir de las 
cual se ramifica el comercio y la agitación de esta gran zona comercial 
de Lima.

26.- INT. TIENDA / CONFECCIONES “ROLO”. DÍA

Betty se asoma al taller. 

BETTY:  Chío, un ratito atiende a la señora por favor… 
   (A una clienta) Ahora sale, señora…

Betty va hacia un hombre que la espera. 

BETTY:  Como le dije, yo no puedo firmar nada…

SECTORISTA: Es sólo una carta notarial, nada más… ¿Cuál es el 
problema…? La firma es solo para tener la constancia 
de que ya están notificados que tienen un atraso de dos 
letras y que tienen un plazo para pagar… Nada más. 

BETTY:  Sí, pero yo solo soy una empleada y no puedo firmar 
nada…

SECTORISTA: ¡Pero entonces búscalo, pues…! ¡Ya van a ser las seis 
y estoy aquí desde las cuatro y media…! 

BETTY:  Ya le he dicho… Le han robado su celular… 
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El sectorista se da la vuelta y se va sin despedirse.

BETTY:  (A su compañera) ¿Has visto…? Me dejo hablando sola 
como cojuda… Qué se habrá creído… 

27.- INT. AUTO DE TOÑO. DÍA

El auto de Toño está estacionado en una zona que evidencia el tránsito 
de empleados y burócratas, gente que trabaja en bancos. 

Cecilia cuenta el dinero que sobresale de un sobre. 

TOÑO:  El resto te lo llevo la próxima semana…

CECILIA:  El mes pasado fue lo mismo… Yo no puedo ir al 
colegio de Rolo y decirles “les traigo el resto la próxima 
semana…”

TOÑO:  Sí, pero yo te voy a dar el próximo lunes o martes… No 
el próximo año…

CECILIA:  Si, ya sé, pero el mes es el mes…

TOÑO:  Carajo, ¿y qué quieres que haga…? 
   Sabes que no tengo sueldo fijo… Jodes más que la 

SUNAT, oye…

Cecilia se queda mirando al frente, “picona”. Arroja el sobre encima 
de la guantera y abre la puerta. 

CECILIA: Cuando lo tengas completo me avisas…
Cecilia tira la puerta con fuerza. Toño arregla el espejo retrovisor 
para verla alejarse. Su molestia cede paso a una sonrisa vagamente 
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malévola, como si se regocijara por haber punzado a su ex-mujer. 

Coge el sobre que Cecilia ha dejado encima de la guantera y, en ese 
instante, ve algo que lo sorprende: Natalia está parada en la esquina 
próxima. 

Toño sonríe, entusiasmado. Enciende su auto para acercarse a ella, 
pero se detiene en seco: un hombre mayor, con saco de terno, se acerca 
a Natalia y se saludan con un beso en la mejilla. Hablan brevemente. 
Natalia y su acompañante se alejan en sentido opuesto al auto de 
Toño. 

Toño los mira alejarse. 

28.- INT. HALL / GALERÍA COMERCIAL. DÍA

Un grupo de personas, espera que baje el ascensor. Se abre la puerta 
y sale Lorena, acompañada de dos amigos suyos que cargan los 
vestuarios que acaban de recoger. 

LORENA:  ¡Toño…!

TOÑO:  ¡Hola! ¿Vienen de la tienda…?

LORENA:  Sí… Nos estamos llevando el vestuario… ¡Ha quedado 
mostro…! Oye, gracias…

TOÑO:  Qué bueno que les haya gustado…

LORENA:  Sí… Bueno, oye, ya tenemos que irnos… Tenemos 
clases… 

   (Se despide con beso de Toño) 
   Hablamos pues… 
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   Oye, espérate, espérate… Nata me mandó algo para ti… 
   (Busca en su mochila y le da un sobre) 

TOÑO:  Gracias…

LORENA:  Chau, chau… ¡Cuidate…!

Cuando Lorena desaparece, Toño abre el sobre. 

Dentro, hay una tarjeta a colores, hecha en cartulina canson, con 
trazos a mano muy coloridos y naif. Esta es la tarjeta: 

¡Toñito y Arturo… !!!!
NATALIA Producciones 
los invita a una GRAN COMILONA GOURMET (¡Mmmhhhh...!)

29.- INT. COCINA / CASA DE NATALIA. NOCHE

Natalia está cocinando. Se asoma su amiga.

CARMEN: ¡Mierda, Chola…! Vas a dar de comer a un batallón… 
Has hecho de todo…

En la mesa hay una gran fuente de causa, totalmente preparada, 
adornada con pimiento, perejil y mayonesa. Hay también una fuente 
de arroz recién hecho, humeante, con alverjas y, por último, una 
fuente de ají de gallina. 

Carmen prueba con el dedo algo de lo que está allí.

CARMEN: ¡Mmmhhhh….!

NATALIA: ¡Carmincha, préstame un poquito de aceite…!
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Carmen va hacia la alacena, saca una botella y se la alcanza. 

CARMEN:  ¿Dejarás algo, no…? 

NATALIA:  ¿Vas a salir…?

CARMEN:  Con Karim y Carlos…

NATALIA:  Dales besos… Diles que ya los llamo para juntarnos…

En ese instante, suena el timbre. Natalia se aturde.

NATALIA:  ¡Mierda…! 

CARMEN:  ¿Los hago pasar…?

NATALIA:  Porfa…

CARMEN:  Les abro y me voy…

Carmen le da un beso a Natalia.

30.- INT. SALA-COMEDOR / CASA DE NATALIA. NOCHE

Arturo limpia con un pedazo de pan lo que sobra de la fuente en la 
que estuvo el ají de gallina. 

NATALIA:  ¿Y siempre han sido así de glotones…? 

Toño se coge la barriga, complacido. Una de las dos botellas de vino 
está ya vacía. Es una sala comedor muy sencilla y austera; sin embargo, 
resulta acogedora por la “onda” juvenil y femenina que tiene: diversos 
afiches de teatro y sumamente coloridos, adornos diversos, etc.
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ARTURO:  Pero este es peor, ah… Cuéntale la de los panetones, 
Toñal… 

TOÑO:  Estoy lleno, chato… 

NATALIA:  Ya pues, no te hagas de rogar… ¡A ver, Chato, cuenta 
tú…!

ARTURO:  Nada… Que esta bestia cuando era chibolo se tiraba 
todos los panetones de su jato y por eso su vieja… 

TOÑO:  ¿Qué hablas, chato…?

ARTURO:  ¿Qué…? ¿No era así….?

TOÑO:  No, no es así…

ARTURO:  Ya pe, entonces cuenta tú…

NATALIA:  Sí, cuenta… ¡Anda…!

TOÑO:  Lo que pasa es que mi viejo en diciembre lo primero 
que hacía era comprar el panetón y lo dejaba allí en el 
repostero…

   Pero una vez no me aguanté y me lo empecé a comer 
por abajo, como un pericote… poquito a poquito… Y 
para que no se dieran cuenta lo armé todo tal cual… 

   (dibuja la forma de panetón con las manos)
   Y lo deje allí, en la cocina…

NATALIA:  ¿Cuántos años tenías…?

TOÑO:  Cinco… O seis a lo más… Llegó la nochebuena… Mi 
viejita trae el chocolate, pone el panetón al medio, saca 
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el listoncito, abre la caja, agarra el cuchillo y zas, hasta 
abajo… ¡panetón hueco…! ¡La cara de mi viejo… Mi 
vieja y yo sentado cagándome de risa…! Mi viejita se 
paró… Nunca me había pegado… Me llevó al cuarto y 
me sacó la mierda a correazos… 

Natalia lo mira enternecida como si estuviera mirando al travieso 
niño del relato.

NATALIA:  ¡Ay, no, pobrecito…!

31.- INT. ESCALERAS / DEPARTAMENTO DE TOÑO. DIA

Se oye el timbre sobre el pasadizo vacío. 

Toño, con pantalón de buzo viejo y el polo que usa para dormir, baja 
las escaleras, mientras vuelven a tocar. 

32.- EXT. FRONTIS / DEPARTAMENTO DE TOÑO. DIA

Toño abre la puerta: es Natalia.

NATALIA:  ¡Hola…! 

TOÑO:  Hola…

Natalia alza una bolsa plástica en la que se entreven un par de tapers.

NATALIA: Te traje tu calentado…

TOÑO:  ¿Calentado…?
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NATALIA:  Sí, lo que sobró de ayer…

TOÑO:  (Sonríe) Pasa… Pasa…

Natalia entra.

33.- INT. ESCALERAS / COCINA – DEPARTAMENTO DE 
TOÑO. DÍA

Natalia sube el último tramo de las escaleras y va hacia la cocina 
para guardar en la refrigeradora lo que ha traído. Detrás va Toño, 
arreglándose el cabello.

NATALIA:  Sobró un montón y creo que es mucho para Carmincha 
y para mí y no quería que se malogre…

Hay un poco de lomo saltado y otro poquito de ají de gallina…

Natalia cierra la puerta de la refrigeradora. Se queda mirando a 
Toño. Baja la cabeza. Se le cae un fleco del cabello y ella se lo arregla, 
pero se le vuelve a caer.

Toño alza la mano y le arregla el fleco. Ella no dice ni hace nada. 
Toño le coge el rostro con las dos manos. Empiezan a besarse lenta, 
tierna, dulcemente.

34.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. 
ATARDECER

La intensa luz del atardecer da de lleno en el rostro de Natalia que 
tiene encima a Toño, sudorosísimo. Toño debe haber llegado a su 
orgasmo hace unos pocos segundos. Respiran casi al unísono. 
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NATALIA:  (Voz susurrada) ¡Cómo sudas…! 

Toño hace el ademán de retirarse de ella y ponerse al costado, para 
descansar, pero Natalia lo retiene, jalándolo de la cintura hacia ella.

NATALIA:  No, Tate… salgas 

TOÑO:  ¿Qué…? 

NATALIA:  ¡No te salgas…! 

Natalia gira hacia el lado de la cámara, con los ojos entrecerrados 
y mostrando, con impudicia, cómo disfruta esa sensación de tener 
adentro a su pareja. Natalia luce ajena a Toño. 

NATALIA:  ¡Me encanta quedarme así…!

Toño se va tensando, pues su mente celotípica ha reparado en ese “Me 
encanta quedarme así” que hace referencia implícita a las parejas 
anteriores de Natalia, a los gustos de su vida sexual y todo ello, por 
supuesto, antes de que él entrara a su vida. 

35.- INT. SALA DE ENSAYO. DÍA

Asistimos a una clase usual de teatro en la que Mirella Carbone, la 
maestra, dirige una rutina de trabajo de 7 actores de esta promoción, 
entre los cuales está Natalia. 

Es una escena intensa, de gran despliegue corporal, agotadora.
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36.- INT. PASADIZO / ESCUELA DE TEATRO. ATARDECER

Dos estudiantes bastante jóvenes caminan. Al seguirlos en su 
recorrido, descubrimos a Natalia y Lorena, que están sentadas en el 
suelo, sudorosas y exhaustas, con toallas alrededor del cuello. 

LORE:  ¡Carajo…! Y ni siquiera querías llevarle el diseño, 
¿no…?

NATALIA:  No, pero te juro que ahí nada que ver…

LORENA:  ¡Oye, y además te lo zafaste así (chasquea los dedos) al 
Tato…!

NATALIA: Bueno, pero no iba a esperar a que se decida toda la 
vida, ¿no…?

LORENA:  Pero de que está bueno el Tato… Está bueno…

NATALIA:  Oye, ya… Me tengo que ir a bañar…

LORENA:  ¿Qué…? ¿Te vas a ir a verlo…?

NATALIA:  Hemos quedado en ir a comer…

LORENA:  Uy… Una cita…

NATALIA:  Ay, Chata… ¡Cállate…!

LORENA:  Oye, huevona… Ahora que estás saliendo con nuestro 
costurero oficial podemos hacer vestuarios para toda la 
escuela… 

NATALIA:  No seas pesada… 
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LORENA:  Bisnes son bisnes…

NATALIA:  Ya, ya… Chau, chau… Me voy…

37.- EXT. PLAZA FRANCIA. ATARDECER

Toño termina de hablar por celular.

TOÑO:  Sí, Betty… Dale nomás la mercadería… Ese huevón 
siempre paga, yo arreglo con él después… Chau, 
negra…

Natalia está detrás de él. Lo toca por un lado y aparece por otro. Toño 
voltea y sonríe al verla. 

TOÑO:  Mi amor…

NATALIA:  Hola…

TOÑO:  ¿Qué tal las clases…?

NATALIA:  Bien… Matadazo pero chévere… ¿Vamos?

TOÑO:  ¿Qué te provoca? 

NATALIA:  No sé…

TOÑO:  ¿Chifita puede ser…?

NATALIA:  Sí, puede ser… Pero no con pollo, ah…

TOÑO:  ¿Por qué…?
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NATALIA:  Porque hace días que como lo mismo… Lo que pasa es 
que la chata siempre me dice para ir a ese chifa y en se 
chifa siempre hay chifa con pollo… chifa con pollo…

Se alejan, caminando de la mano y juguetones, como dos enamorados 
adolescentes. 

38.- EXT. CIRCUITO MÁGICO DEL AGUA. NOCHE

Natalia y Toño, de espaldas a la cámara, están abrazados, mirando 
ese dinámico espectáculo de agua y colores. 

TOÑO:  ¡Qué bestia, no…! 

NATALIA:  ¡Qué paja…!

Natalia mira a Toño. Sobre ambos, se reflejan las luces de las piletas.

NATALIA:  Vamos más adelante…

TOÑO:  Estás loca, me voy a mojar… 

NATALIA:  Sí, ven… Vamos…

TOÑO:  No, Natalia… No, no… 

Natalia arrastra a Toño hacia delante, pero este se zafa. Se va sola 
hacia delante, mientras Toño se queda a cierta distancia. 

TOÑO:  Nata, te vas mojar toda…

Natalia está delante de la gran pileta de agura. Empieza a bailar, 
como si fuera una sílfide. A contraluz, parece un espectáculo de 
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sombras chinescas. Toño ríe feliz.

39.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. 
NOCHE

Natalia, cubierta con un polo que le cubre apenas el calzón, está 
probando el mejor lugar para pegar un afiche de una obra de teatro 
del grupo de teatro peruano Yuyachkani en la pared desnuda del 
dormitorio de Toño. 

NATALIA:  Ahí… ¿Te gusta…?

TOÑO:  Está buenísimo…

NATALIA:  ¡Ya pues, Toño…! ¡Estoy hablando en serio…!

TOÑO:  Yo también…

NATALIA:  ¡Toño…!

TOÑO:  Ya, ya… Está bien… Pero, ¿qué cosa es eso, Nata…?

NATALIA:  ¡Pásame el masking, porfa, que está en mi mochila…!

Toño revisa una mochila de regular tamaño que está en el piso. Saca 
brassieres, buzos, politos que Natalia ha traído para dejarlas en su 
departamento. 

TOÑO:  ¡Puta, trajiste ropa para todo el verano…!

Natalia voltea. 

NATALIA:  ¡No, pues…! En mi mochila chica…
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TOÑO:  Habla pues….

NATALIA:  ¡Pregunta, pues…!

40.- INT. COCINA / DEPARTAMENTO DE TOÑO. NOCHE

Toño intenta deshacer varias papas amarillas con un tenedor. Lo 
hace con torpeza, sin mucho entusiasmo. Suena su celular, que está 
cerca de la ventana.

TOÑO:  Contesta, amor…

Natalia, con un mandil de cocina, está despepando varios ajíes 
amarillos. 

NATALIA:  Estoy con las manos sucias…

TOÑO:  Y yo estoy peor… Contesta, pues…

Natalia se limpia una mano en el mandil y coge el celular

NATALIA:  Dice “Betty”…

TOÑO:  No, no contestes… Es de la tienda… Que cierren 
nomás…

Toño sigue desmenuzando las papas con su tenedor. 

NATALIA:  No pues, gordo… 

NATALIA:  Con las manos… Tienes que hacer así… Fuerte, ¿ves?…

TOÑO:  Mhhhh… ¿Algo así….? (Le aplasta los senos)
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NATALIA:  Ajá… Muy bien… Un poquito más suave…

Mientras se deja acariciar, Natalia lleva una de sus manos a la cara 
de Toño y lo acaricia.

TOÑO:  Ves que aprendo rápido… 

NATALIA:  Mhh…

TOÑO:  Espera un toque… 

Se separan. 

TOÑO:   Me arde el ojo, Nata…

NATALIA:  ¡Ay…! Estoy con ají… Échate agua… Échate agua… 
Rápido…

TOÑO:  Puta madre, Nata… Me has cagado el ojo…

Toño se va a la pileta. Mete la cara entre los trastos sucios y se echa 
agua con las dos manos, mientras se oyen las risas de Natalia. 

TOÑO:  ¡Y encima te cagas de risa, huevona…!

Natalia intenta reprimir su risa, pero estalla en una sonora risotada 
incontrolable. 

41.- INT. SALA / DEPARTAMENTO DE TOÑO. ATARDECER
 
Esta escena reproduce la fotografía “Joana y Aurele metiéndose la 
mano en mi apartamento, Nueva York, 1999” de Nan Goldin.
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Toño tiene la mano debajo del calzón de Natalia. La acaricia. Natalia 
se estremece. De pronto, hace un gesto de dolor.

TOÑO:  ¿Te dolió…?

Natalia asiente, por toda respuesta. Coge la mano de Toño, la humedece 
en su boca y luego la dirige con decisión hacia abajo. Prosiguen.

42.- EXT. MALECÓN DE CHORRILLOS. DIA 

Mauricio, 52 años, padre de Natalia camina junto a su hija, teniendo 
como fondo la visión de los acantilados de la costa verde. 

MAURICIO: Natalia, ¿tú vives sola, no…?

NATALIA:  Con una amiga de Chiclayo…

MAURICIO: Sí, ya sé… Pero, digo, ¿Por qué no te viniste a vivir con 
tu tía Pocha, por ejemplo…? 

NATALIA:  ¡Si te contara…! Lo que pasa es que ni bien vine me fui 
a vivir con la Pocha y estuve en su casa todo el primer 
año, pero medio que tuvimos problemas y justo allí 
también se vino una de mis mejores amigas del cole y 
ya para mi mamá era más fácil poder pagar a medias un 
pequeño depa… 

MAURICIO: Tu tía Pocha siempre tuvo un carácter…

Natalia esboza una medio sonrisa. Dan unos pasos en breve silencio. 

NATALIA:  Pa, ¿Y tú nunca tuviste ni siquiera un poquito de 
curiosidad de saber qué era de mí…?
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MAURICIO: Sí, claro… ¿Cómo no…? Pero… 

NATALIA:  Sí yo no me atrevía a ir a tu casa… ¿Nunca me habrías 
buscado…?

MAURICIO: No lo sé, hija… No lo sé… Yo al principio…

Suena un celular. 

MAURICIO: Es mío, perdón… 

Saca el celular de su saco y contesta. Se adelante un par de pasos. 
Natalia, entre tanto, mira de rato en rato hacia el mar y los 
acantilados. 

MAURICIO: Susana, dime… Sí, sí, amor… No me he olvidado… 
   Te llamo después, voy a entrar a una reunión… 
   (Exasperado) No sé… Dos horas máximo, ya te llamo… 

Chau, chau…

NATALIA:  ¿Tu esposa?

MAURICIO: (Rehusivo) Mhhh… ¿En qué estábamos…?

Natalia se ha incomodado al oír a su padre decir que está por “entrar 
a una reunión”. 

NATALIA:  En nada… 

PADRE:  ¿Volvemos…?

NATALIA:  Bueno…
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43.- INT. AUTO DE TOÑO. DÍA

TOÑO:  ¿Viste ayer a tu viejo…?

NATALIA:  Sí…

TOÑO:  ¿Y…?

NATALIA:  Nada… Dice que me va a pagar el inglés… 

TOÑO:  Mostro, ¿no…? 

NATALIA:  La verdad es que no me importa mucho… 

TOÑO:  Así por lo menos lo ves de vez en cuando…

Natalia hace un breve silencio.

NATALIA:  ¿Sabes que me jode…?

TOÑO:  ¿Qué te jode…?

NATALIA:  ¡Que tenga que verlo a escondidas, como si fuera su 
amante…! ¿Acaso no le puede decir a su esposa que va 
a ver a su hija y ya…?

TOÑO:  Mhhh… Sí, pues…

NATALIA:  Ay, perdóname… Te hablo todo el día de mi viejo…

TOÑO:  No, dale… Fácil si no hubiera sido por él no nos 
conocíamos…

NATALIA: Oye, a propo… ¿El sábado vas a recoger a Rolo, no…?
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TOÑO:  ¡Obligado…! No lo veo hace más de dos semanas… 

NATALIA: Ya pues… Nos vemos el domingo en la noche 
entonces…

Hay una breve pausa.

TOÑO:  Y el sábado qué haces…

NATALIA:  Hay una fiesta… Es el cumpleaños de Javi…

TOÑO:  Ah, manya…

NATALIA: ¡Puta…! ¿Me olvide de comprar alambre…! ¿Hay 
ferretería por acá…?

TOÑO:  No sé…

NATALIA:  Déjame por aquí nomás, porfa… Yo ya busco… ¿Cómo 
hacemos…? Mejor te llamo y hablamos….

Natalia le da un beso y se baja. Toño luce tenso.

44.- EXT. JR. GAMARRA. DÍA 

Toño fuma, mientras Arturo, unos metros detrás, está cambiando 
dólares. Arturo se acerca a Toño y le da el dinero.

ARTURO:  Oe, me pagas en dólares, ah…

TOÑO:  ¿Cuánto te dieron…?

ARTURO:  520…
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TOÑO:  ¡Puta madre…! Esa huevada no me alcanza… 

ARTURO:  ¿Cuánto te falta…? 

TOÑO:  No… Olvídate, huevón…

ARTURO:  Mira, el de Santa Lucía me debe dos meses… Si me 
paga la próxima semana te lo juego…

TOÑO:  Ya, pues… Caballero…

ARTURO:  ¿Y la otra huevada…?

Toño cambia de humor. Abraza a Arturo, como un niño juguetón.

TOÑO:  Chapanita… ¿Tú eres mi causa o no…?

ARTURO:  ¡Puta madre… ¿Qué me vas a pedir, huevón…?

TOÑO:  Tranquilo, Chato… Algo bien simple…

45.- EXT. FRONTIS / CASA DE ARTURO. DÍA

Arturo se defiende de Rolo que lo hostiga.

ARTURO:  Ya, ya, Rolo… No fastidies… Oye, ya, tranquilo… 
¡caramba!

TOÑO:  ¡Rolo…! ¡Pórtate bien…! 

Toño saca la mochila de Rolo y camina hacia ellos. Se la da a Arturo. 

TOÑO:  Chato, ya me voy… ¡Escúchame…! No lo lleves a comer 
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huevadas… Nada de tacos, salchipapas y tus cojudeces… 
Si salen, abrígalo… Ahí te dejo una casaquita…

Toño se despide de su hijo con un beso.

ARTURO:  ¡Chatumadre…!

Rolo le hinca el dedo en la barriga.

ROLO:  ¡Malcriado…!

Arturo se incomoda.

ARTURO:  Ya, pasa, pasa…

46.- INT. PATIO / CASA DE AMIGO DE NATALIA. NOCHE

Javi camina hacia el grupo donde está Natalia junto a Toño, mirando 
la fiesta. 

JAVI:  Gente… Chanchita para las chelas…

NATALIA:  Ahora te damos…

JAVI:  Afloja, pe, China…

Toño le entrega un billete de 50 soles. 

NATALIA:  Ahí está de los dos…

JAVI:  ¡Bien, brother…! Te pasaste…

En ese instante, viene por detrás Tato, lo abraza afectuosamente y le 
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da una pequeña bolsita que contiene, al parecer, marihuana.

TATO:  Habla, mi Javi… 

TATO:  Feliz cumple…

JAVI:  Uy, brother… Con esto ya no te pido para las chelas… 

TATO:  ¡Compartes, ah…!

Javi se va.

TATO:  ¿Y Nata…? 

NATALIA:  Hola… (Los presenta) Tato… Toño…

Toño repara en el nombre de Tato y se desconcierta. Tato le estira una 
mano y lo saluda de una forma juvenil.

TATO:  Brother… (A Natalia) ¿Y…? 

Tato le coge el hombro afectuosamente.

TATO:  ¿Cómo has estado…?

NATALIA:  Ahí… Bien… 

TATO:  (Mirando a Toño) Veo… 

Natalia sonríe. Toño, aunque tiene el rostro tenso, trata de mostrarse 
relajado.

TATO: ¿Y el montaje…? 
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NATALIA:  Dándole… No sabes, Mirella no está sacando la mierda…

TATO:  Tú te quejas de todo, ¿no…?

NATALIA:  En serio… Estamos a full… 

TATO:  ¿Y ya están marcando…?

NATALIA: ¿Puedes creer que no…? Todavía seguimos 
improvisando… 

Lorena viene por detrás, le coge la mano a Tato y se lo lleva a bailar.

LORENA:  Perdón, ah… 

Lorena lleva a Tato al centro de la sala, donde varias parejas bailan. 

NATALIA:  ¿No quieres tomar nada…?

TOÑO:  No, mejor espero las chelas…

Toño abraza por detrás a Natalia. Ambos miran hacia la sala donde 
Lorena baila muy sensualmente con Tato.

TOÑO:  Así que ese es Tato… 

Natalia asiente.

TOÑO:  El “aminovio”…

NATA:  Sshhhh… 

Toño parece parapetarse detrás de Natalia, mientras mira, con tensión 
creciente, al antiguo enamorado de Natalia.
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47.-INT. AUTO DE TOÑO. NOCHE

Los rostros de Toño y Natalia están débilmente iluminados, con 
marcados claroscuros. De a ratos, son fugazmente iluminados por 
carros que vienen en sentido opuesto.

TOÑO:  ¿Y si no hubiera venido…? ¿Te hubieras ido con ese 
cojudito, no?

NATALIA:  No digas huevadas, Toño… 

TOÑO:  ¿No es eso lo que hacías…?

NATALIA:  Bueno… Yo ya terminé con él, ¿no…? 

Toño habla con frenesí, agitado. 

TOÑO:  ¿Y si no estarías conmigo…? ¿Te hubieras ido con él, sí 
o no…?

NATALIA:  ¡Yo que sé…!

TOÑO:  ¡No ves…! Ahí está pues…

NATALIA:  ¿No ves qué…? Yo estoy ahora contigo, Toño… No sé 
qué hubiera hecho si no te conocía…

Toño se queda sin replicar, respirando fuerte, tenso e impotente. 
Natalia menea la cabeza.

NATALIA:  ¿Sabes qué…? No te entiendo…

TOÑO:  Yo soy el que no te entiende… 
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NATALIA:  ¿No me entiendes qué…?

TOÑO:  No entiendo cómo mierda te metiste con ese huevón si 
sabías que tenía enamorada… 

Natalia siente incomodidad y demora en contestar. Ese breve silencio 
envalentona a Toño. 

TOÑO:  Contesta, Natalia… ¡Responde…!

NATALIA:  Mira, Toño… No tengo nada que responderte… Eso 
fue así y punto… Oye, además, no seas conchudo… 
¿Acaso no le sacaste la vuelta a tu ex mujer…?

TOÑO:  Oye, no estamos hablando de mí, ah…

NATALIA:  ¿Ah, sí…? ¿Y quién decide de qué hablamos…? ¿Tú…?

Natalia mira al frente, molesta. Menea la cabeza, como si no creyera 
lo que está pasando. 

NATALIA:  Mira, ya me aburrí… Si quieres vamos y, si no, me tomo 
mi carro y me voy a mi casa… ¡Tú decides…!

Toño parece desconcertado por la súbita exasperación de Natalia, que 
lo mira, desafiante. Toño enciende el auto y arranca. 

48.- EXT. CALLE. NOCHE

El auto de Toño se interna a velocidad en una zona oscura, hasta 
desaparecer.
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49.- INT. AUTO DE TOÑO. DÍA

Por el parabrisas, se observa una de las calles de La Victoria que 
desemboca en Gamarra. Toño está al volante, junto a Arturo. 

ARTURO:  Pero hay una cosa que no entiendo… Si dices que 
Natalia ya no lo ve a ese patita, no entiendo que es lo 
que te jode… 

TOÑO:  No sé, huevón, pero me llega al pincho igual…

ARTURO:  ¿Qué? ¿Ha sido su único macho?

TOÑO:  No… Natalia ha estado con un par de huevoncitos… 
Con el primero estuvo año y medio, y con el otro dos 
años entre idas y vueltas… 

ARTURO:  ¿Y entonces…? ¿Por qué te jode justo este compadre 
que ni siquiera ha sido su “firme”…? 

TOÑO:  ¡Puta, por eso, pes, huevón…! Me jode que haya sido 
el hueco de ese conchesumadre que se la tiraba cuando 
le daba la gana y que la cojuda atracase sabiendo que el 
huevón tenía hembrita… 

ARTURO:  La tendrá rica, pes, huevón… 

Toño le mete un puñetazo a Arturo en las piernas.

TOÑO:  ¡Conchetumadre…! 
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50.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. DÍA

Natalia y Toño, vestidos y descalzos, están sentados en la cama. 
Natalia está hablando por su celular.

NATALIA:  ¿Alo…? ¿Con el señor Moisés Ramos, por favor…? ¿Sr. 
Moisés…? Espéreme un segundito, por favor… 

Le pasa el celular a Toño. 

TOÑO:  ¡Alo, negro…! Habla Toño, compadre…. Oye huevón, 
te he llamado un culo de veces y nunca me respondes… 

   No me salgas con excusas… No, no, no… Vamos a hacer 
algo bien simple… ¿Tienes el billete o me devuelves la 
mercadería…? Ya, ya perfecto, en medio hora voy para 
allá… Chau, chau…

NATALIA:  ¿Y…?

TOÑO:  Te ganaste tu cine…

NATALIA:  ¡Yehhh…! y la plata de la llamada también, ah…

Toño busca en su bolsillo. Coge la primera moneda que encuentra y 
se la da.

NATALIA:  Oye, ¿qué…? No te hagas al vivo… Te doy la idea, gasto 
mi llamada y me das una luca…

TOÑO:  He hablado un minuto…

NATALIA:  Oye, no jodas… ¿Dónde está tu billetera?

Natalia se abalanza sobre Toño e intenta sacarla la billetera del 
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bolsillo trasero del pantalón y se enriedan en un juego de forcejeo. 

TOÑO:  Deja, pues… 

51.- INT. ESCALERAS / GALERIA. ATARDECER

Toño sube corriendo por las escaleras. Pasa por el costado de una 
muchacha que lleva un bebé en brazos. La señora mayor que la 
acompaña voltea y grita.

SEÑORA MAYOR: ¡Oye, ten cuidado…! ¡Que desconsiderada que 
es esta gente…! 

52.- INT. TALLER / CONFECCIONES “ROLO”. ATARDECER

Dos hombres, con mamelucos de trabajo, están terminando de 
asegurar los plásticos de protección con que han envuelto una de 
las máquinas del taller de confecciones, bajo la atenta mirada del 
sectorista.

Entra Toño y busca interponerse entre la máquina y los hombres de 
seguridad. 

TOÑO:  Oe, compadre, acá ya tengo la plata…

SECTORISTA: Lo siento, Sr. Cárdenas, pero yo ya no puedo hacer 
nada…

TOÑO:  Flaco, no me puedes cagar así, pes, compadre… 

SECTORISTA: Mire, señor Cárdenas, yo mismo le he traído las 
notificaciones de advertencia… Ahora, desgraciadamente…
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TOÑO:  ¡Pero tú sabes como es el negocio, pues, compadre…!

SECTORISTA: Por favor, señor Cárdenas, los señores tienen que 
terminar con esto… 

El sectorista les hace un ademán con la mano a los hombres de 
seguridad: deben sacar la máquina.

Toño se queda parado, impotente.

53.- INT. CHIFA. NOCHE
 
Un antiguo y desvaído chifa, que conserva esos salones individuales 
separados con cortinas. El mozo asoma detrás de la cortina raída. 

MOZO:  Le servimos algo, señorita…

NATALIA:  No quiero nada, gracias…

MOZO:  Una gaseosita tal vez…

NATALIA:  Bueno, un agua con gas…

Natalia acaba de llegar: está con ropa de ensayo. El plato de Toño está 
intacto, a diferencia del plato de Arturo, que luce casi vacío.

NATALIA:  Corazón, ¡no entiendo…!

TOÑO:  Mira, no es que la máquina sea del banco… Lo que pasa 
es que la he comprado por Leasing…

NATALIA:  ¿”Lisin”…? ¿Qué chucha es eso…?
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ARTURO:  Mira… Yo te explico… El banco compra la máquina y te 
la da… Tú le pagas cada mes como si fuera un alquiler… 
Terminas de pagar y la máquina es tuya… Ahora… Te 
atrasas un mes, te avisan, dos, te avisan… Pero no pagas 
tres y perdiste la máquina… Como acanga…

NATALIA:  Ay, puta madre… 

Natalia extiende la mano hacia la de Toño.

NATALIA:  Amor, lo siento…

ARTURO:  Y todo… Porque hay una hembrita que tiene loco a mi 
causita…

NATALIA:  ¡Oye, chato, no jodas…! Estás celoso porque ya no sale 
todo el tiempo contigo…

ARTURO:  ¿Ah…? ¿Celoso, yo…? Mamacita, estás con Otelo de 
Gamarra y…

TOÑO:  ¡Ya paren la huevada…! 

ARTURO:  El mundo es una mierda contigo, ¿no, compadre…? 

NATALIA:  ¡Chato, ya…! 

54.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. 
NOCHE 

Toño y Natalia han terminado de hacer el amor. Están muy sudados. 
Ambos están acostados, mirando hacia el techo. Natalia gira la cabeza 
hacia él. 
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NATALIA:  Hazme “cucharita”…

TOÑO:  ¿Que es eso?

NATALIA:  Abrázame…

Natalia gira hacia el lado opuesto. Toño la abraza por detrás, 
haciendo “cucharita”, como se lo pidió Natalia. Es un momento de 
gran ternura. 

TOÑO:  ¿Así…?

NATALIA:  Mhhh…

TOÑO:  ¿Te gustó…?

NATALIA:  ¡Aha…! ¿Y a ti…? 

TOÑO:  (voz suave y contenida) Me encantó… Me encantó…

Toño le besa el hombro y el cabello. Se quedan así, con los ojos 
entrecerrados.

Natalia gira, incómoda por el calor y Toño regresa a su posición 
inicial.

NATALIA:  Estás ardiendo…

Se quedan unos segundos en silencio.

TOÑO:  (Súbitamente) No me di cuenta cuando llegaste…

NATALIA:  Me faltó un poquito…
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TOÑO:  ¿Terminé muy rápido…?

NATALIA:  No, no… Para nada… 

Toño se recuesta en un codo, se incorpora y la mira.

TOÑO:  ¿Y entonces…?

Natalia se queda perpleja, sin saber qué contestar. Esos segundos de 
silencio la arrinconan. 

NATALIA:  Me da roche…

TOÑO:  (ansioso) Cuenta… 

NATALIA:  En serio, me da roche…

TOÑO:  Anda, cuenta…

NATALIA:  Acaríciame…

Toño le acaricia el rostro. Luego, le da un besito en la nariz, a manera 
de conclusión.

TOÑO:  Ya, pues, cuenta… 

NATALIA:  ¿Tienes un fallo…?

TOÑO:  ¿Ahorita…?

NATALIA:  Sí, porfa…

Toño se incorpora y va hacia su repisa. Natalia espera tensa, 
acorralada, sabiendo que tiene que hablar.
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55.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. 
NOCHE 

Un plano detalle muestra la mano de Natalia que apaga el cigarrillo ya 
consumido en su cenicero (ya lo fumó; es decir, ya contó su historia).

TOÑO:  ¿Y conmigo… has llegado alguna vez…?

NATALIA:  (Voz queda) Una… 

TOÑO:  ¿Cuándo…?

NATALIA: Ese sábado lindísimo que salimos con Lore… ¿Te 
acuerdas?

Toño asiente con la cabeza.

TOÑO:  ¿Y tus otras tres veces…?

NATALIA:  ¿Las otras tres…? Una con Gabriel y dos con Tato… 

TOÑO:  ¿Con Tato? 

NATALIA:  Sí… 

TOÑO:  ¡Qué loco…! Solo cuatro veces en toda tu vida…

NATALIA:  ¿Poquito, no?

Natalia se echa hacia atrás. 
NATALIA:  Nunca se lo había contado a nadie… Ni a mi mejor 

amiga…

Toño se reacomoda y se queda cerca de ella. La mira. 
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TOÑO:  Estás preciosa…

Natalia no le contesta, pero sonríe, complacida y relajada. 

Toño la contempla, extasiado. La acaricia el vientre lentamente, con 
delectación, abstraído, disfrutando con pasmo el roce de sus dedos contra 
la piel temblorosa de ella que lo mira hacer. Nunca han estado más cerca.

56.- INT. TALLER / CONFECCIONES “ROLO”. DÍA

Betty marca la tela antes de cortarla. Trabaja con sus escuadras y 
tiza. Toño está atando una ruma de polos. 

BETTY:  Toño, ¿Sabes si ya han basteado los polos con raya al 
costado…?

TOÑO:  ¿Lo que llevamos el viernes…?

BETTY:  ¡Ajá…! Ayer ni habían empezado, ah…

TOÑO:  Betty, pero entonces tienes que avisarme pues… Hay 
que buscar otro sitio… 

BETTY:  Pero, ahorita… ¿Quién te va a atracar…? Ya todos 
tienen su punto fijo para navidad… Insístele nomás… 
Si no estamos cagados, ah… 

Betty retoma su acción. Toño se queda pensativo. 

57.- EXT. FRONTIS / ESCUELA DE TEATRO. ATARDECER 

Toño espera en la calle, frente al portón de la Escuela de Teatro de 
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Natalia. Se abre la puerta. 

TOÑO:  Buenas… Busco a Natalia Orejuela…

SEÑORITA: ¿De quinto, no?

TOÑO:  Sí…

SEÑORITA: Todavía están ensayando… Puede esperar en el hall si 
quiere…

Toño entra. 

58.- EXT. HALL / ESCUELA DE TEATRO. ATARDECER 

Toño está sentado en uno de los maderos que sirven de asiento, al 
frente de la sala de ensayos. Oye pasos y voces. 

ACTOR (OFF): Cuando me veas girar, avanza pues… 

Toño voltea la cabeza y se sorprende: Tato camina hacia la sala. 

ACTOR (OFF): ¡Mierda, me olvidé mi agua…!

TATO:  Voy entrando…

Tato abre con cuidado la puerta y se desliza dentro de la sala de ensayos. 

Toño luce desencajado: no sabía que Tato formara parte del montaje 
de Natalia. Se incorpora. Se acerca a la puerta y mira hacia adentro.
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59.- INT. SALA / ESCUELA DE TEATRO. ATARDECER

Actores y actrices, sudorosísimos y vestidos con mallas apretadas, 
buzos y bividís de trabajo, hacen CONTACT. Se respira vigor juvenil 
y, también, un cierto hedonismo animal. 

MIRELLA CARBONE: Y uno… dos… tres cuatro… cinco… Y 
uno… dos… tres… cuatro… cinco… 

   ¡Cambio…!

A la voz de la maestra, las parejas se deshacen y los varones dirigen 
hacia su siguiente pareja. Tato va hacia Natalia.

ACTOR (OFF): ¿Buscas a alguien?

60.- EXT. HALL / ESCUELA DE TEATRO. ATARDECER 

Toño voltea bruscamente y se desconcierta.

TOÑO:  (Muy turbado) No, a nadie…

ACTOR:  Entonces, permiso…

El actor ingresa y cierra la puerta tras de sí. 

Toño se queda, por unos segundos, sin saber qué hacer, frustrado y 
mordido por la curiosidad, pero, sobre todo, impotente frente a su 
descubrimiento y su rabia. 
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61.– INT/EXT. AUTO DE TOÑO/ESCUELA DE TEATRO. 
ATARDECER 

El auto esté encendido. Se percibe el ruido del motor. Toño respira 
ansiosamente. Su mano desmenuza ansiosamente el filtro de un 
cigarrillo. Luce tenso, expectante, como si temiera ver salir a Natalia 
junto a Tato y que se fueran juntos por allí. 

Van saliendo algunos muchachos. Sale Natalia. Ni bien atraviesa 
el portón mira hacia atrás y sonríe a alguien que viene detrás. Sale 
Lorena riéndose también y, luego, Javi.

Los tres se han parado a un par de metros de la puerta, en círculo, 
hablando algo antes de despedirse.

A los instantes, sale Tato. Se acerca al grupo, bromea y se despide. Javi 
se va con él. Natalia se queda junto a un par de muchachas y sigue 
riéndose.

62.- INT. SALA / DEPARTAMENTO DE TOÑO. NOCHE 

Toño sube las escaleras, muy rápido, seguido de Natalia. 

TOÑO:  ¡No me jodas…! ¡Eso pasó hace dos semanas y recién 
ahora me lo cuentas…!

NATALIA:  ¿Y cómo querías que te lo diga…? Si solo porque lo 
viste en la fiesta me armaste un chongazo… Pero claro 
que te lo iba a decir…

TOÑO:  Sí, seguro…

NATALIA:  Por dios, Toño, si lo ibas a ver en el estreno… 
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Toño está sentado en el sofá. Juega nerviosamente con sus uñas.

NATALIA:  Toño, por favor… ¿Yo tengo la culpa de que Julio se rompa 
la rodilla y que llamen a Tato para reemplazarlo…?

Toño no contesta nada y se mira las uñas con fijeza e indiferencia.

NATALIA:  ¿Ves por qué no te lo dije…? Mira cómo te pones…
   (Exasperada) ¡Puta madre…! 

Natalia se incorpora, molesta, y se va al baño. Toño sigue respirando 
su rabia. 

63.- INT. GRAN TALLER DE CONFECCIÓN. DÍA

Betty le da una revisada a una máquina “bastonera” de segunda. 

DUEÑO DEL TALLER: ¿Está bien, negra…?

BETTY:  Sí. Está chévere…

Unos metros más allá, Toño y el dueño del taller conversan.

DUEÑO DE TALLER: Esas son las condiciones, viejo… Si quieres 
las aceptas y si no, caballero… No pasó nada…

TOÑO:  No, no, está bien… Por eso hemos venido…

DUEÑO DE TALLER: Y para serte franco, esto lo hago por el 
cariño que le tenemos acá a la negra que era nuestra 
jaladora estrella… 

Betty asiente con una sonrisa.
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DUEÑO DEL TALLER: Y te estoy hablando de… Uffff… En esa 
época no teníamos ni cuatro máquinas, ¿te acuerdas, 
negra…? 

BETTY:  ¡Sí…! Complicado era…

DUEÑO DEL TALLER: (A Toño) ¿Un cigarrito?

TOÑO:  No, gracias…

BETTY:  Yo sí, Pochito…

Betty se inclina y su ex-jefe le enciende su cigarro.

64.- INT. POLLERÍA. ATARDECER

Se acerca el mozo con la bolsa de pedido en una bandeja.

MOZO:  Aquí está su medio pollo y ensalada…

TOÑO:  ¿Le pusiste ají…?

MOZO:  Sí, por supuesto… 

TOÑO:  Gracias…

El mozo se retira. Toño y Betty están comiendo todavía. 

BETTY:  Oye, Toño, no es que me quiera meter, pero… Por más 
que estés con todos esos rollos, si ahorita descuidas la 
tienda… 

TOÑO:  Está bien… Está bien…
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BETTY:  ¡No te puedes volver a atrasar con las letras pues…! 

TOÑO:  Negrita, no te preocupes… Está todo bajo control, 
¿Ok…?

BETTY:  Piensa que si te jodes, nos jodes a todos nosotros…

TOÑO:  Está bien… está bien… Oye, pero no me has dicho 
nada de todo lo que te conté… ¿Qué crees? ¿Crees que 
ya la cagué…?

BETTY:  La verdad no sé… ¿Pero sabes a qué me has hecho acordar? 
A mi ex marido… Hace cuatro años que no estoy con él, 
pero cada vez que me busca para darme la pensión de mi 
hija me pregunta si me he vuelto a ver con éste, con tal, 
con cual… ¡Con todos mis ex que él conoce…! 

TOÑO:  (bromeando) ¿Pero los ves o no…?

BETTY:  ¿Estás loco…? Yo no juego dos veces la misma pichanga, 
papito… 

Toño suelta una sonora carcajada.

65.- INT. SALA / DEPARTAMENTO DE TOÑO. NOCHE

Toño está terminando de comer su cuarto de pollo, solo. Se oye que 
abren la puerta y suben las escaleras. 

Entra Natalia. Mientras habla, deja su mochila sobre la mesa, se 
acerca a darle un beso y se sienta. 

NATALIA:  Ay, amor, ¡ya comiste…! Pucha, sorry… Lo que pasa es 
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que tuvimos reunión después del ensayo… 

TOÑO:  ¿Y por qué no llamaste para avisarme…? Te dejé varios 
mensajes…

NATALIA:  Sí los vi, pero estoy sin saldo… Pásame la chicha, 
porfa…

Toño se la pasa. Natalia se sirve.

NATALIA:  No sabes el ejercicio que hicimos con la Chata… 
¡Bravazo…! ¡Qué bestia…!

TOÑO:  ¿Y quienes estuvieron en la reunión…?

NATALIA:  Todos…

TOÑO:  ¿Quiénes todos…?

NATALIA:  Ay, Toño… Todos…

Toño asiente, molesto, rencoroso. Arroja el hueso sobre la mesa y se 
incorpora. 

NATALIA:  Toño… ¿Y ahora qué te pasa…?

66.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. 
NOCHE 

Natalia está acostada y despierta, dándole la espalda a Toño que 
también está despierto, con la mirada fija en el cielo raso. 

No hablan. Solo se oyen los ruidos lejanos de la calle.
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Toño gira la cabeza hacia ella y luego el cuerpo. Le arregla el cabello, 
como buscando un acercamiento. Natalia se da cuenta, pero no 
reacciona. Está ofendida, desencantada, como si no entendiera qué 
hace allí.

TOÑO:  Nata…

NATALIA:  (seca) ¿Qué…?

TOÑO:  Quiero hablar…

NATALIA:  Te escucho…

TOÑO:  Yo también estoy harto de esta mierda, amor… Y no 
quiero que tu vaina con ese compadre nos cague la 
relación… 

Natalia escucha atenta, pero no dice nada.

TOÑO:  ¿Te acuerdas que me dijiste que querías festejar tu 
cumpleaños acá en mi casa… Con toda tu gente, con 
tus patas… Me parece de puta madre, pero quiero que 
también lo invites a él, a Tato…

Natalia se sorprende. Gira hacia él, desconcertada.

TOÑO:  Escúchame… Sólo quiero hablar con él… Conocerlo… 
Saber cómo es… Que deje de ser un fantasma que se 
aparece…

NATALIA:  Toño, ¿te has dado cuenta del disparate que estás 
diciendo…?

Toño pone su mano sobre la de Natalia. 
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TOÑO:  No, amor… Escúchame…

NATALIA: ¡Déjame, ¿quieres…?! ¡Estoy cansada… Quiero 
dormir…! 

Natalia gira bruscamente a su posición inicial. Toño sigue mirándola. 
Luego se deja caer al costado.

67.- INT. SALA / DEPARTAMENTO DE TOÑO. NOCHE

Hay una fiesta en el departamento de Toño. Tato y Javi están 
recostados sobre la barandilla que da a las escaleras. 

Se acerca Toño con un par de cervezas en la mano. 

TATO:  Uy, brother… Te pasaste…

JAVI:  Oe, Toño… ¿Nos estás hueveando, no…?

TOÑO:  No, cojudo… Yo mismo vi cuando se la subía al hotel… 

TATO:  Qué cague de risa… Un choro que se tira tombas… 

JAVI:  Y las de tránsito, huevón… Con el pantalón apretadito 
y las botas… 

TATO:  ¡Huevón…! Con botas, yo le doy curso a cualquier 
huevada que se mueva…

JAVI:  ¡Más arrecho…! 

TATO:  Chato, tú te pones botas y te doy curso como las huevas…
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JAVI:  ¡Fuera…!

Natalia entra al encuadre.

JAVI:  La cumpleañera… 

Natalia, sin mediar palabra, coge a Toño y lo lleva casi hacia el centro 
de la sala. Bailan juntos, con mucho ritmo, muy cerca entre sí. Natalia 
se deja llevar por Toño que es un eximio bailador de salsa. 

NATALIA:  (Al oído de Toño) ¿Cómo estás…?

TOÑO:  De puta madre… ¿Y tú?

Natalia lo mira con una sonrisa profunda por toda respuesta. Se 
acerca coquetamente hacia él y le susurra al oído.

NATALIA:  Te adoro…

Se miran sonrientes, felices. Siguen bailando agarrados, muy cerca, 
mirándose y disfrutándose mutuamente, en medio de esta fiesta 
vibrante.

68.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. 
AMANECER 

Natalia y Toño hacen el amor en una posición inusual: ella está 
encabalgada sobre él, mirando hacia sus pies. Toño está ligeramente 
recostado en el espaldar de la cama y la tiene cogida de la cintura. 
Mira con fruición y muy concentrado como está haciéndole el amor 
a Natalia.

Natalia voltea a mirarlo y Toño se desconcierta. Toño no la sigue 
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en su ímpetu y empieza a desconectarse. Tiene la mirada fija, como 
cuando lo obsesiona algo y parece mirar sus propias fantasías. 
Sorpresivamente, Toño la empuja hacia delante, sacándosela de 
encima. Natalia cae y rápidamente voltea hacia él.

NATALIA:  ¿Qué pasa? ¿Te dolió…?

TOÑO:  ¿En quién estás pensando…? 

NATALIA:  ¿Qué…?

TOÑO:  ¿Por qué te pusiste así, ah…? 

NATALIA:  ¡Toño…!

TOÑO:  (Ya fuera de sí) ¿Con quién mierda tirabas así…?

NATALIA:  ¡Toño, ¿qué te pasa…?

TOÑO:  Contéstame… ¿A quién mierda te tirabas así…? 

NATALIA:  ¿Qué tienes…?

TOÑO:  No tengo nada… ¡Sólo contéstame…!

Natalia se para, como impulsada por el grito de Toño. Al vuelo, coge 
su vestido. Parada y desnuda, con su vestido sujeto en una mano, es 
la viva imagen del desconcierto y la fragilidad, pero también de la 
dignidad. 

NATALIA:  No voy a entrar en tu estúpido juego morboso…

TOÑO:  Ah, no vas a hablar…
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NATALIA: Toño, no seas imbécil… Estoy haciendo el amor 
contigo… ¿En quién mierda quieres que piense…?

TOÑO:  ¿Ah, sí…? ¿Y por qué te pusiste encima si sabes que así 
nunca vas a llegar…?

Natalia no responde inmediatamente. No puede creer que Toño esté 
usando lo que ella le ha contado sobre su dificultad para alcanzar los 
orgasmos como prueba concluyente de su “infidelidad mental”. 

NATALIA:  ¡Estás enfermo, Toño…! ¡Y la estás cagando…!

TOÑO:  Sí, claro… Yo soy el que la caga… 

69.- INT. AUTO DE TOÑO. DÍA

Por el parabrisas, observamos que el auto de Toño está en medio de 
una gran congestión vehicular.

Toca el claxon. El auto que está delante se adelanta y Toño tiene que 
frenar bruscamente. 

TOÑO:  (Colérico) ¡Aguanta, pues, compadre…! ¡Carajo, estoy 
pasando…!

CONDUCTOR: ¿Estás apurado…?

TOÑO:  (Fuera de sí) ¡Estoy recontra apurado, huevón…! 
¡Recontra apurado…!

Toño acelera y gira a toda velocidad en medio de ese vértigo de carros, 
bocinas, combis: el caos limeño.
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70.- INT. AUTO DE TOÑO. ATARDECER

Sentado dentro de su auto, Toño tiene el celular en la oreja. Espera. 
Da la contestadora: 

GRABADORA: Hola, soy Natalia… Ahora no te puedo atender. 
Por favor, déjame tu mensaje y tu teléfono y te devuelvo 
la llamada. Chau…

Toño no deja ningún recado y cuelga. Sigue mirando hacia la casa de 
Natalia, indeciso. Abre la puerta y sale.

Toño camina hacia la casa que observaba (todo esto se registra desde 
la perspectiva del auto). Toca el timbre del segundo piso y espera. 
Retrocede para ver si alguien se asoma. 

Sale Carmen. Se saludan. 

TOÑO:  ¿Está Natalia…?

CARMEN:  No está…

TOÑO:  ¿Sabes si está con su celular…?

CARMEN:  Debe estar… No sé…

TOÑO:  ¿No sabes a qué hora viene?

CARMEN:  No…

TOÑO:  Le dices que vino Toño… Gracias…

Carmen asiente con sequedad y se da la vuelta. Toño regresa a su 
auto.
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71.- EXT. CABINA DE TELÉFONO / JR. GAMARR.DÍA

Toño pone unas monedas en el teléfono público y marca. Espera y le 
da el contestador. Deja su recado.

TOÑO:  Hola, Nata… ¿Cómo estás…? Habla, Toño… Nada… 
Tratando de comunicarme contigo… Te he llamado 
varias veces, te he dejado un mensaje en tu celular, 
pero, no sé, capaza lo has perdido… En fin… Llámame 
cuando escuches mi mensaje, ¿sí…? Chau…

72.- EXT. PLAZOLETA DE VALLEJO. DÍA

Toño y Natalia están sentados en una banca de la pequeña plazoleta 
Vallejo. 

NATALIA:  Prefiero que nos dejemos de ver un tiempo…

TOÑO:  ¿Estás terminando…?

NATALIA:  Yo no he dicho eso…

TOÑO:  ¿Y entonces qué estás diciendo…?

NATALIA:  Toño, por favor… ¿Tienes una idea de lo que me has 
hecho sentir…? ¿Te has puesto a pensar en eso…? 

TOÑO:  Natalia, te juro que no va a volver a pasar…

NATALIA:  ¡No, pues, Toño…! Yo cómo sé que tus celos de mierda 
no se te van a meter otra vez en la cabeza…?

TOÑO:  Y entonces ¿qué quieres qué haga, qué quieres que te diga…?
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NATALIA:  No sé, Toño… Anda al psicólogo… No sé…

TOÑO:  ¡Qué psicólogo…! 

Se quedan en silencio. Natalia mira la hora.

NATALIA:  Ya me tengo que ir…

TOÑO:  ¿Y entonces…?

NATALIA:  Tengo clases, Toño…

73.- INT. TALLER / CONFECCIONES “ROLO”. DÍA

Un operario deja una pila de polos recién terminados sobre la mesa de 
diseño, en la que están Toño y Betty poniendo etiquetas y doblándolos.

Toño luce serio, deprimido. Betty lo mira de reojo. 

BETTY:  ¿Te pasa algo…?

TOÑO:  Nada… La misma huevada que ya sabes…

BETTY:  ¿Quieres hablar…?

TOÑO: Tenemos que entregar esta vaina… Había que entregarlo 
a la una y ya estamos tarde…

74.- INT. PASADIZO / GALERÍA DE GAMARRA. ATARDECER

Un hombre sale de su tienda y se acerca a Arturo y Toño.
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COMERCIANTE: Chato… Espérame un toque, pues, hermano… 
Justo ahorita estoy cerrando un bisnes… Termino, 
vengo y te pago…

Arturo y Toño están recostados en el muro de un pasadizo abierto en 
un piso alto de una Galería de Gamarra.

ARTURO:  No te preocupes que yo de acá no me muevo, hermano…

El Comerciante lo palmea y se regresa. 

ARTURO:  (A Toño) Este huevón es más conchudo…

TOÑO:  Oye, Chato, ya pues… ¿Tienes o no tienes su fono…?

ARTURO:  ¿Y para qué quieres ver a la flaca…? 

TOÑO:  ¿No dices que es psicóloga…?

ARTURO:  Oye… ¿Tú me estás hueveando, no…? ¿Y qué le vas 
a decir…? ¿Estoy cagado porque mi hembrita no se 
olvida de su anterior pinga…? ¡No seas pendejo, pes, 
huevón…!

Toño no sabe qué contestar. Rehúye la mirada, incómodo.

75.- INT. DISCOTECA. NOCHE

Entre parejas que bailan y se contorsionan en una discoteca, se 
distingue, al fondo, a Toño y Betty, acodados en la barra.

BETTY:  ¿Te vacila el lugar…?
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Toño hace un gesto de asentimiento.

BETTY:  Cuando yo estoy con problemas…

TOÑO:  ¿Qué…?

BETTY:  (gritándole al oído) … Que cuando estoy con problemas, 
vengo acá y me olvido de todo…

TOÑO:  Está chévere el sitio…

BETTY:  Los fines de semana esto está a full… ¿Vamos a bailar?

Toño asiente. Betty lo coge de la mano y lo lleva hacia el centro de 
la pista. Avanzan dificultosamente entre las muchas parejas que se 
contornean y bailan pegados en la pequeña discoteca. 

El calor es casi palpable en este ambiente en el que Toño y Betty 
empiezan a bailar muy pegados entre sí.

76.- INT. AUTO DE TOÑO. NOCHE

Betty está sentada sobre Toño, que le besa los pechos, e intenta subirle 
la falda. 

BETTY:  ¿Qué haces…? 

Betty se aleja de Toño. Se inclina y busca en su bolso. Saca un 
preservativo, cuyo envase rompe con la boca, y se lo coloca a Toño. 

Sorpresivamente, Toño se queda mirándola, sin retomar lo previo.

BETTY:  ¿Qué pasa…? ¿Quieres ir a un telo…? 
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Toño no contesta nada. Coge la cabeza de Betty y la jala con fuerza 
hacia sí, para continuar. La escena debe transmitir la necesidad de 
descarga sexual de ambos, producto de la borrachera.

77.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. DÍA

Un plano amplio muestra la cama de Toño y a él dormido, con el 
torso descubierto.

En la pared, la esquina superior de uno de los afiches que colgó 
Natalia (esc. 41) ha empezado a descolgarse.

Suena el despertador. Toño se sobresalta. Lo apaga y respira con 
profundidad. Se le ve estragado por la borrachera del día anterior. 

78.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. DÍA 

Toño ha seguido durmiendo.

Timbra el celular. Toño se sobresalta y contesta.

TOÑO:  (aturdido y acezante) Alo, alo… Cecilia… Sí, sí… 

Se queda inmóvil, oyendo la larga perorata y reprimenda de Cecilia 
por no haber recogido todavía a su hijo.

TOÑO:  Ya, ya, ahorita lo recojo… 
   (Gritando) ¡¿Puedes dejar de gritar, carajo…?!!! 

Cierra con brusquedad su teléfono y lo arroja sobre la cama. Se da la 
vuelta, dispuesto a seguir durmiendo.
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79.- INT. COCINA / DEPARTAMENTO DE TOÑO. DÍA

Toño abre la puerta de la refrigeradora. Busca qué beber. Encuentra 
una botella de jugo, la desenrosca y da una gran bocarada. Escupe lo 
bebido, pues está descompuesto.

TOÑO:  ¡Chasumadre…!

80.- EXT. CENTRO DE LIMA. ATARDECER

Natalia camina sudada, en ropa de ensayo (buzo viejo, mallas, polo 
sueltos), con el cabello atado en una cola. Avanza hacia Toño que la 
espera cerca de la bancas.

NATALIA:  Tengo solo diez minutos… Vamos caminando…

TOÑO:  No me has devuelto la llamada…

NATALIA:  Habíamos quedado en que no íbamos a hablar…

TOÑO:  Sí, pero como no me contestabas, yo necesitaba hablar 
contigo…

Natalia se detiene y lo confronta.

NATALIA:  Toño, ¿sabes qué siento…? Que no me escuchas, que 
todo lo que digo es por gusto…

TOÑO:  Te necesito… No me quiero ir a la mierda… 

Natalia se sorprende por esa súbita quebrazón de Toño. Menea la 
cabeza, como si le costara decir lo que debe decir.
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NATALIA: Necesitamos un tiempo…

81.- EXT. JR. GAMARRA. ATARDECER

Las luces de neón de los edificios y galerías iluminan, con su luz 
predominantemente fría, el Jr. Gamarra, cuyo tránsito ha decrecido.

El cielo, a esta hora, está aún débilmente encendido, pero con 
tonalidades moradas o violáceas que evocan cierta tristeza o 
melancolía.

82.- EXT. CALLE DE LIMA. DÍA

El auto de Toño avanza por las estrechas calles del Centro de Lima, 
lugar habitual donde suele ir para dejar su mercadería o para cobrar. 

83.- INT. COMEDOR / CASA DE MADRE DE TOÑO. DÍA

Toño almuerza junto a Rolo en el comedor de la casa de su madre, en 
silencio. Luce apagado, triste.

MADRE DE TOÑO (OFF): Rolito… ¿Ya terminaste, hijito?

ROLO:  No, ya no quiero…

MADRE DE TOÑO (OFF): Entonces no te doy postre, ah…

TOÑO:  (Tierno) Hijo, termina pues…

Entra la madre de Toño con dos platos de flan o algún postre.
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MADRE DE TOÑO: ¿Ah, no comes…? Entonces, se lo doy a tu 
papá…

Al oír esto, Rolo empieza a comer apurado, haciendo disfuerzos, 
llevándose varios bocados que le hinchan los cachetes. La madre de 
Toño sonríe y menea la cabeza.

MADRE DE TOÑO: Me hace acordar a ti cuando eras chiquito…

Toño esboza una cierta sonrisa, aunque sin salir de esa melancolía 
que ha tenido durante toda la escena. Mira a su hijo, pero, también, 
pareciera que mirara, a través de él, su panorama emocional: está 
otra vez solo. O sin Natalia, lo que es peor aun. 

84.- INT. CAFÉ. DÍA

Mauricio, el padre de Natalia, está sentado frente a ella. Beben sendas 
tazas de café.

NATALIA:  Pa… Mira. Yo ya terminé el primer ciclo, y necesito 
pagar la nueva matrícula… Por eso es que te había 
estado llamando, pero tu secretaria me dijo que…

MAURICIO: Sí, sí, me dijo que habías estado llamando… De eso 
justamente es que quería hablarte… Eh, mira, Natalia, 
no voy a poder seguir ayudándote con el inglés… 

NATALIA:  Si quieres puedo dejar este ciclo…

MAURICIO: Sí, sí… Pero no me estás entendiendo… Lo que te 
estoy diciendo es que… 

   (Vacila) No te voy a poder pagar más el inglés…
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NATALIA:  Pero tú me dijiste que…

MAURICIO: Natalia, mira… Yo tengo una mujer, dos hijos desde 
hace muchos años… Tengo una familia hecha… 

    (vacila) Y todo esto, que tú aparecieras… Ha sido… 
Ehh… No lo esperaba y no he tenido tiempo de 
pensar… 

NATALIA:  ¿Qué me estás diciendo…?

MAURICIO: Que prefiero que no me sigas buscando… Al menos 
por un tiempo… Hasta que yo tenga más claro qué es lo 
que quiero hacer…

NATALIA:  ¿Qué es lo que quieres hacer…? No te entiendo…

MAURICIO: Natalia, no puedo seguir hablando… Tengo ahora 
una reunión… 

Mauricio gira hacia el mozo, mientras ella se queda petrificada, 
incapaz de reaccionar.

MAURICIO: La cuenta, por favor…

85.- INT. TIENDA / CONFECCIONES “ROLO”. ATARDECER

Toño atiende a una comerciante minorista que le compra una docena 
de polos. Uno de los polos está extendido y abierto. 

TOÑO:  Al por mayor, yo lo dejo a 148…

MINORISTA: 130 está bien… 
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TOÑO:  No seas abusiva… ¡Te he rebajado 8 soles y eso que sólo 
me estás llevando una docenita… 

Toño reubica la mirada, sorprendido: Natalia está parada en el 
exterior de la tienda, seria. 

MINORISTA (OFF): Ya pues… 130 está bien… Precio para tu 
casera…

TOÑO:  (A su empleada) Rocío… Cóbrale 130 y cámbiale este 
polo que tiene una fallita acá en el cuello… 

MINORISTA: Gracias, flaquito….

86.- INT.ESCALERAS / GALERÍA COMERCIAL. ATARDECER

Sentada en las escaleras, Natalia, con una expresión abatida, escucha 
a Toño. 

TOÑO:  Natalia, tú eres una chica que ha venido de provincia, 
estás a punto de graduarte, vas a terminar tu carrera, y 
todo eso lo has hecho sola, sin papá… Olvídate de él, 
Nata… No te hace falta… Es mejor pensarlo así… ¿No 
crees…?

Natalia asiente ligeramente con la cabeza, triste y pensativa.

Toño la mira con ternura, como si lo conmoviera su desvalimiento 
y su tristeza y tuviera ganas de abrazarla, pero sabe que no debería, 
pues ella le ha pedido reiteradamente que se dejen de ver por un 
tiempo. 
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87.- EXT. ACANTILADO. NOCHE

Natalia está sentada sobre una roca, en el acantilado del “Salto del 
Fraile”. Luce más repuesta. 

Toño está parado al borde del acantilado, con los brazos extendidos, 
bromeando para sacarla definitivamente de su tristeza. 

TOÑO:  (Abocina las manos) No te vayas, Papá…

NATALIA:  Oye, ven… No seas idiota…

TOÑO:  ¡Papaaaaaaá…!

NATALIA:  ¡Toño, viene un olón, ven…!

Toño sigue con los brazos abiertos, payaseando. Detrás, una ola muy 
grande explota cerca de él. El estruendo del reventón hace que Toño 
voltee asustado, pero ya es muy tarde, pues la ola le cae de lleno como 
un gran baldazo de agua y lo empapa completamente. 

Toño, empapado y chorreando, corre hacia Natalia, pero esta, al verlo 
así, lo rehúye.

TOÑO:  ¡Mira cómo estoy…! Dame tu casaca…

NATALIA:  Ni loca…

TOÑO:  ¡Dame tu casaca…!
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88.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. 
NOCHE 

El dormitorio está a oscuras. Se percibe un ligero ruido. Toño se 
despierta. Enciende la lámpara del velador. 

TOÑO:  ¿Qué haces…? 

NATALIA:  Me voy… No voy a conseguir combi…

TOÑO:  Mañana es domingo… ¿Tienes ensayo…?

NATALIA:  No, pero quiero dormir en mi casa…

TOÑO:  Quédate… Te vas mañana temprano…

NATALIA:  (Suave, pero firme) Prefiero irme…

Natalia sale hacia el baño y regresa. Se sienta en el borde la cama y 
se peina. 

NATALIA:  ¿Me veo bien…?

TOÑO:  Sí… Como si nada hubiera pasado…

NATALIA:  Ahora que no tengo inglés, estoy libre un par de 
noches… Si quieres vengo un jueves… Este jueves no 
creo, pero fácil la próxima semana… 

Toño la mira, con la expresión de cuando algo lo carcome por dentro. 

TOÑO:  ¿Qué…? ¿Me vas a convertir en tu otro… ”Aminovio”? 

NATALIA:  ¿Qué hablas…?
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TOÑO:  Fácil para ti, ¿no…? Vas donde uno… Vas donde el 
otro… 

Natalia lo mira con desilusión, dolida. 

NATALIA:  ¿Cuál otro, Toño…?

Se levanta y recoge su ropa. 

TOÑO:  Perdón… He dicho una cojudez… Nata… Natalia…

NATALIA:  No, Toño, ya, ya… Ya basta… En serio, no puedo más… 
Ya basta… Adiós, Toño…

Natalia se va. Toño se queda sentado en la cama. Se toca la cabeza, 
hundido, molesto consigo mismo, sabiendo que ha echado por tierra 
definitivamente su relación con Natalia.

89.- INT. RESTAURANTE. DÍA

Un restaurante bastante precario: un largo y angosto pasadizo en el 
cual van las mesas, unas detrás de otras, en una larga hilera. 

En una de las mesas posteriores, un único par de comensales conversa 
animadamente mientras toman una cerveza. Delante de ellos, Toño 
almuerza, solo. Mastica y engulle; mastica y engulle.

90.- INT. TALLER / CONFECCIONES “ROLO”. NOCHE

Betty está utilizando la cortadora sobre su mesa de trabajo. Al 
costado, Toño y un operario empaquetan polos ya listos.
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ROCÍO:  Toño, te buscan…

Toño hace un ademán interrogativo de “¿Quién?”

ROCÍO:  La chica del teatro…

Toño asiente, sorprendido. Coge un pedazo de tela que está por allí 
cerca y se seca el sudor. Se arregla la camisa. Cuando avanza hacia la 
puerta, Betty lo mira y sigue cortando. 

91.- INT. TIENDA / CONFECCIONES “ROLO”. NOCHE

Lorena espera en el mostrador. 

LORENA:  Hola…

TOÑO:  ¿Qué tal…? 

LORENA:  Oye… Vengo a devolverte esto que está mal hecho… 

TOÑO:  ¿Ah, sí…?

LORENA:  No, mentira… Lo que pasa es que necesitamos otro 
traje tipo cabaret… Y nada, aquí te he traído la tela…

TOÑO:  ¿Y para cuándo lo necesitan…?

LORENA:  Pucha, para tres días… Máximo cuatro… Lo que pasa 
es que ya estrenamos el jueves y lo necesitamos con 
urgencia… Ah, me olvidaba…

Lorena rebusca en su mochila. 
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LORENA:  Aquí tengo tus invitaciones… 

TOÑO:  ¿Para mí…?

LORENA:  Sí, claro…

TOÑO:  Nata no te contó…

LORENA:  Sí, sí, no te preocupes… Ella misma me dijo que te 
las diera… Una es para ti y la otra para… ¿Cómo se 
llama…?

TOÑO:  Arturo…

LORENA:  Para ese… 

TOÑO:  Bueno… Gracias…

LORENA:  Y bueno… ¿Cuánto me va a costar la gracia…?

TOÑO:  No, nada… No te preocupes…

LORENA:  ¿En serio…? ¡Oye, mostro…! A este paso te vas a 
convertir en nuestro auspiciador estrella… 

Toño sonríe con incomodidad.

92.- INT. SALA DE TEATRO. NOCHE

Estamos en la graduación de la promoción teatral de Natalia, el gran 
evento para el que mandaron confeccionar los vestuarios en el taller 
textil de Toño. Muchas vueltas ha dado la vida desde entonces.



109



110 101

En escena, Tato hace girar vertiginosamente una bañera en la que 
se agazapa una mujer ataviada con una ropa de baño antigua. Se 
detiene y la carga. Cuando están a punto de besarse, ella cae en la 
bañera.

En las graderías, Toño mira la escena con particular atención y 
concentración. 

Natalia, vestida de novia, empieza a agitarse, sacudida por 
convulsiones internas. Se arranca el vestido y se queda en ropa 
interior. Avanza unos pasos y sube a la taza del water que tiene al 
frente. Coge lentamente el cable para jalar el agua del tanque (es un 
baño antiguo), se lo enrosca velozmente en el cuello y se dispone a 
suicidarse. 

Toño tiene el ceño fruncido y el rostro contrito, como si estuviera 
mirando, en la obra, su propia historia de amor. 

Antes de arrojarse, Natalia voltea hacia el costado derecho, donde 
aparece un actor debajo del marco de una puerta. Lo mira con rostro 
desconsolado y desfalleciente, pero súbitamente se le endurece el 
rostro y se arroja. 

Apagón. Sonido estremecedor de la cadena. Final de la obra.

Aplausos crecientes. Se empieza a encender la luz en las graderías y el 
aplauso se hace más intenso. Salen los actores a escena. Hay gritos de 
alegría entre el público. Los actores se inclinan agradeciendo y, luego, 
aplaudiendo, llaman a su maestra para que se les una en el estrado. 
Va Mirella Carbone, seguida de un compañero de ellos en muletas (el 
que fue reemplazado por Tato). 

Luego del último generoso y vibrante aplauso del público, los actores 
se abrazan entre sí.
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93.- INT. CAMERINOS / SALA DE TEATRO. NOCHE 

En medio de un gran alboroto, los actores están siendo felicitados por 
sus amigos y familiares. Natalia se abraza con fuerza con un amigo. 
Toño se abre camino entre el enjambre de actores y amigos.

TOÑO:  ¡Felicitaciones…!

NATALIA: ¡Gracias…! ¿Viste que hay un agradecimiento para 
“Confecciones Rolo” en el programa…?

TOÑO:  (aturdido) ¿Sí…? No, no… Ahora lo veo…

Por detrás de Toño, entra Carmen, la compañera de casa de Natalia, 
que casi se abalanza sobre ella. Se abrazan.

CARMEN:  Chola… ¡Precioso…! ¡Me encantó…! 

NATALIA:  ¿De verdad…?

CARMINCHA: Sí, ha estado precioso….

NATALIA:  ¡Gracias…!

CARMINCHA: Oye, me voy que me están esperando… Nos vemos 
en la casa… Chau, chau…

Toño se ha quedado al costado, desplazado por la fuerza de huracán 
con que entró Carmen. Se acerca.

TOÑO:  Bueno, yo también me voy… (Estira la mano con una 
cajita)

NATALIA:  ¿Y esto…?
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TOÑO:  Regalo de graduación…

Es una pequeña cajita de madera. Natalia la abre con curiosidad y 
descubre un dije dorado: las clásicas dos mascaritas, una sonriente y 
la otra triste, que simbolizan el arte teatral.

NATALIA (OFF): ¡Qué lindo…! 

TOÑO:  ¿Te gusta?

NATALIA:  (muy emocionada) ¡Toño, está hermoso…! 

TOÑO:  ¿De verdad?

NATALIA:  ¡Sí…! No podías haber encontrado algo mejor…! 
¡Gracias…!

Natalia lo abraza y se queda un rato así, con la cabeza reclinada 
sobre su pecho y con los ojos cerrados. Natalia está sorprendida y 
conmovida por el cuidado que ha tenido Toño al elegir algo tan 
íntimo y preciso para regalárselo en un momento tan especial como 
su graduación.

TOÑO:  Bueno, ahora sí me voy…

NATALIA:  (Dudibativa) Oye, estamos yendo a festejar a la casa de 
Lorena… ¿No quieres venir un rato…?

TOÑO:  No, no puedo… Mañana tengo que chambear temprano…

NATALIA: ¡Anda…! Vamos un rato… Van a estar todos… Me 
cambio y salgo al toque…

TOÑO: Bueno… Vamos un rato… 
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NATALIA:  Ya, pues, mostro… Termino y salgo…

TOÑO:  Te espero afuera…

NATALIA:  Sí, sí… Ahí voy…

Toño se retira y Natalia se vuelve para desmaquillarse frente a un 
espejo.

94.- EXT. HALL / SALA DE TEATRO. NOCHE 

El actor en muletas está rodeado por varios amigos. Uno de ellos, 
sorpresivamente, le rompe un par de huevos en la cabeza como regalo 
de graduación.

Recostado en una pared cercana, Toño mira la escena y sonríe.

El muchacho camina unos pasos hacia adelante para dejar caer el 
huevo sobre el jardín. Toño lo sigue con la mirada y descubre, unos 
metros detrás, a Tato que está besándose con una guapa muchacha.

Toño, con la cabeza baja como si quisiera pasar desapercibido, mira 
con disimulo e insistencia. Su rostro, como otras veces en las que ha 
sido asaltado por los celos, se le congestiona y va apareciendo ese 
rictus de tensión, cólera y miedo que ya le conocemos.

95.- INT. SALA / CASA DE LORENA. NOCHE 

En una esquina, sentado en una silla, Toño, con la cabeza agachada, 
está totalmente borracho. A su costado, Javi, también muy borracho, 
está tratando de coger los pedazos de una botella que se acaba de 
romper. Lorena en cuclillas está limpiando los pedazos en un pequeño 
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recogedor de mano. Como Javi intenta coger un pedazo, ella le aleja 
la mano con brusquedad.

LORENA:  Te vas a cortar, huevón…

JAVI:  (Voz borrachosa) Tachuela… Perdón, ah… 

LORENA:  Ya, ya, huevón… Deja ahí nomás… 

Lorena se incorpora y camina molesta hacia delante, en diagonal. Así 
vemos a Tato que está bailando una salsa con la muchacha con quien 
lo vimos besarse en la escena previa.

Lorena, luego de arrojar los vidrios, se acerca a Natalia, que descansa 
en uno de los sillones de la sala.

LORENA:  Oye, ¿Toño ha venido en su carro…?

NATALIA:  Sí, pero pucha así no puede manejar ni cagando…

LORENA:  Si quieres le digo a mi hermano que maneje hasta su 
casa… 

NATALIA:  ¿Tú crees?

LORENA:  Sí, pero de ahí después le das para su taxi…

NATALIA:  Claro…

LORENA:  A ver, pues… Voy a preguntarle….

NATALIA:  Ay, sí… Porfa…

Lorena se va y Natalia se calza uno de sus zapatos.
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96.- EXT. FRONTIS / DEPARTAMENTO DE TOÑO. NOCHE

El frontis del departamento de Toño luce débilmente iluminado. El 
hermano de Lorena sostiene a Toño, que se bambolea y dicciona con 
lentitud. 

TOÑO:  Oe… Un par de chelas, pe’ huevón…

HERMANO DE LORENA: No, compadre, ya me tengo que ir…

TOÑO:  Ta’ madre… 

Natalia logra abrir la segunda puerta y va hacia ellos. 

NATALIA:  Ya, Toño, vamos… Oye, Richi, gracias…

Natalia se despide con un beso del hermano de Lorena. Ayuda a 
Toño. De pronto, se acuerda de algo. 

NATALIA: ¡Richi…! Dile a Lore que paso mañana a las diez… O 
diez y media mejor… 

97.- INT. SALA / DEPARTAMENTO DE TOÑO. NOCHE

Natalia está acostada en el sofá de la sala de Toño, cubierta por una 
colcha. Una de las lámparas de noche está prendida. Al costado, hay 
una botella vacía de cerveza. Viene Toño con otra botella. 

NATALIA:  Ya no tomes más, Toño… ¿Mañana no tienes que 
trabajar…?

Toño se sienta en el suelo, a los pies de Natalia.
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TOÑO:  ¡Como las huevas…! 

Toño sirve en los dos vasos.

NATALIA:  No, ya no quiero…

Toño le alcanza el vaso. Natalia toma el vaso y lo deja en el piso. 
Mira a Toño con la incomodidad de quien no es escuchada y se va 
incorporando. 

NATALIA:  Toño, Mejor yo me voy a tu dormitorio y tú duermes 
aquí, ¿ya?…

TOÑO:  ¿Qué? ¿Me vas a dejar solo…?

NATALIA:  ¡Es que estoy muerta, pues…! Ayer no hemos dormido 
cuadrando luces y encima haciendo la última pasada…

Natalia se incorpora. 

TOÑO:  ¡Como las huevas…!

NATALIA: Prométeme que te acabas esta chela y te echas a dormir.

TOÑO:  Como las huevas…

Toño está demasiado borracho como para razonar con él. Natalia se 
va hacia el dormitorio.

Toño tiene la mirada perdida y el gesto desencajado de los borrachos. 
Se bebe el vaso de cerveza de un solo trago. Erupta.
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98.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. 
NOCHE 

Una débil luz deja entrever un cuerpo acostado. Una figura vacilante 
(Toño) se acerca a la mesa de luz. Prende la lámpara del velador, pero 
la termina tumbando. 

Natalia se despierta, con los ojos entrecerrados por la luz.

NATALIA:  ¿Qué pasa…?

TOÑO:  ¿Para qué me llevaste a la casa de Lorena?

NATALIA:  ¡Ay, Toño…! No me fastidies… Estoy durmiendo…

Toño se sienta en la cama y jala del hombro con brusquedad a Natalia.

TOÑO:  Quiero hablar…

NATALIA:  ¡No me fastidies…! ¡Quiero dormir…!

TOÑO:  ¿Para qué me llevaste, ah…? 

Toño se encarama sobre ella, le coge ambos brazos por las muñecas y 
la inmoviliza.

NATALIA:  ¡Carajo, Toño…! ¡Me estás haciendo doler…!

TOÑO:  Querías sacarle celos a ese conchesumadre, ¿no?

NATALIA:  ¡Déjame…! ¡Estás borracho… ¡ ¡Suéltame…!

TOÑO:  Eso querías… ¿No…?
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A partir de este momento, los forcejeos se vuelven muy bruscos y la 
escena confusa. Natalia quiere liberarse y da gritos de dolor, mientras 
Toño le grita para que se calle.

NATALIA:  Au, carajo… Auuuuu…

TOÑO:  ¡Cállate…! ¡Cállate…! ¡No grites…! 

NATALIA:  ¡Auxilio…! ¡Auh…!

Para acallarla, Toño le pone una almohada encima a Natalia y esta 
se desespera. Manotea y, por momentos, logra liberarse. Grita con 
total desesperación mientras él empieza a abofetearla totalmente 
descontrolado, pidiéndole que se calle. La escena se convierte entonces 
en un amasijo de movimientos bruscos, gritos, caos, miedo y furia.

99.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. DÍA

Por la ventana, se filtra la intensa luz de un día particularmente 
soleado.

El dormitorio de Toño es la muda metáfora de la noche anterior: la 
cama desarreglada, sábanas y colchas en el suelo, en medio de vómitos 
y alguna débil mancha de sangre.

Se percibe el sonido de la ducha.

100.- INT. BAÑO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. DÍA 

A través de la cortina, se observa que Toño está sentado, con la cabeza 
gacha, debajo del chorro de la ducha.
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Una de sus manos manotea nerviosamente la cortina y asoma la 
cabeza para vomitar fuera de la tina, apoyándose en el parapeto. No 
vomita nada, pero tiene arcadas. 

Suena su teléfono con insistencia, como si no pensaran colgar hasta 
que conteste. 

101.- INT. PARQUE DE COMIDAS. ATARDECER

El patio de comidas del “Parque Cánepa” luce lleno, abarrotado de 
gente y adornos navideños.

Sentado en una de las bancas, Arturo mira con seriedad y reprensión 
a su interlocutor.

TOÑO:  ¡No puede ser…!

Toño está estragado, con ojeras y un rostro de pesar y angustia. Tiene 
los ojos humedecidos y se muerde los nudillos por la angustia y el 
nerviosismo de la resaca. 

TOÑO:  Te juro que no la quise golpear…

ARTURO:  (Con dureza) ¡Dile eso a su cara, huevón…! ¡No tienes 
ni la más puta idea de cómo se la has dejado…!

Al oír esta frase, el remordimiento le tuerce la cara a Toño. 

ARTURO:  Si fuera por Lorena, ahora estarías en cana, cojudo… 

Toño esquiva la mirada severa de Arturo.

ARTURO:  Agradece que Natalia no ha querido que te metan una 
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denuncia para que no te quiten la patria potestad de 
Rolo…

Se le humedecen los ojos a Toño.

ARTURO:  ¡No la busques ni la llames, Toño…! ¡No seas mierda…! 
Si la quieres un poquito, olvídate de ella… Sigue con tu 
vida como si nunca la hubieras conocido… 

Toño está desolado y esta frase lo lacera. 

ARTURO:  Vamos, ya, huevón… Tienes que chambear… 

Arturo se para y espera que Toño se incorpore. Como no lo hace, 
le da un palmazo en el hombro a Toño, que permanece sentado y 
abrumado. 

ARTURO:  Vamos…

102.- EXT. JR GAMARRA. ATARDECER

Toño está parado, cabizbajo. Cerca, Arturo enciende un cigarrillo 
mientras espera que el vendedor ambulante le dé su vuelto. Arturo va 
hacia Toño, le da un palmazo y empiezan a caminar. 

Se van internando en medio del tráfago y la agitación mercantil de 
las calles del Emporio Comercial de Gamarra. Unos metros más 
adelante, Arturo cruza su brazo sobre el hombre de Toño y siguen 
caminando así, como dos viejos y solidarios camaradas.
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103.- INT. SALA / COMEDOR / CASA DE MADRE DE TOÑO. 
NOCHE

Alrededor de un nacimiento navideño tradicional con Jesús, María y 
José de yeso, tres niños juegan: Rolo y otros dos, menores que él.

Se escucha el timbre.

MADRE DE TOÑO (OFF): Rolo, tu papá…

Rolo no se inmuta por la noticia de la abuela. Susy abre la puerta y 
entra Toño, cargando una bicicleta cubierta por papeles y cartones.

SUSY:  Toñito…

TOÑO:  Hola, prima…

SUSY:  Rolo, mira lo que te ha comprado tu papá… 

Rolo se abalanza sobre la bicicleta.

ROLO:  ¡Asu…!

Toño se arrodilla y pone la bicicleta en el piso. Rolo se sienta allí 
mismo y empieza a sacarle los cartones. 

TOÑO:  ¿Es esta la que querías…?

ROLO:  Sí…

TOÑO:  La única que quedaba era amarilla… Espero que te 
guste… ¡Feliz navidad, hijo…!

Toño junta su puño con el de su hijo y se saludan en un código 
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compartido, como si fueran dos amigos de la misma patota. Toño le 
acaricia la cabeza, le da un beso y va hacia la mesa, donde están su 
prima Susy y una tía. 

TÍA:  Siéntate, hijo… Debes estar cansadísimo… 

TOÑO:  ¿Se nota…?

La tía asiente. La mamá de Toño le pone un plato con cortes del 
tradicional pavo.

MADRE DE TOÑO: Sírvete, hijo 
   (Le toca el hombro) ¿Quieres que te eche alguna 

ensalada? 

TOÑO:  No, viejita… Hemos estado picando en la tienda…

MADRE DE TOÑO: Te voy a traer algo que te gusta… 

SUSY:  ¿Qué tal el negocio…?

TOÑO:  Bien, Susy… Bien…

TÍA DE TOÑO: ¡Ya me imagino cómo habrá estado Gamarra…! 
Si ayer nomás el mercado de Lince era un loquerío… 
No se podía ni andar… ¡Qué bárbaro…! Y lo peor de 
todo que los comerciantes al ver que los conchudos de 
los ambulantes se meten en la acera, ellos también se 
ponen en la calle… Ya te imaginarás que no se puede 
ni avanzar… y los municipales como si no fuera cosa 
de ellos… 

Toño está cansado y se limita a asentir maquinalmente ante la 
perorata de su tía.
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104.- EXT. JR. GAMARRA. DÍA

Anochece en Gamarra. Pese a ello, hay todavía bastante agitación en 
medio de esta calle orlada de innumerables avisos luminosos de neón. 
Se escucha a lo lejos uno que otro bombazo que preludia lo que será 
el año nuevo.

105.- INT. ESCALERAS / GALERÍAS “GUIZADO”. NOCHE

Toño y Betty suben las escaleras. Betty lleva varias bolsas de snacks y 
Toño carga una caja de espumante.

BETTY:  ¿Te vas a quedar…?

TOÑO:  No, negrita… Recibo el año y me quito…

BETTY:  ¡Aja…! Estamos con tono…

TOÑO:  Nada… Voy a recogerlo al chato Arturo nomás…

Terminan de subir las escaleras y siguen por el pasadizo.

BETTY:  Yo tengo un tonazo en el “Marabunta”… ¿No quieren 
ir…? Es un lugar bien chévere en el Callao…

TOÑO:  Manya…

BETTY:  Va a ser con “Sabor y Control…”

TOÑO:  ¿Con quién vas a ir…?

BETTY:  Con unas amigas… ¡Vamos…!
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TOÑO:  Puede ser… Le digo al chato Arturo… A ver qué dice…

BETTY:  Ya pues…

106.- INT. PASADIZO / GALERIAS “GUIZADO”. NOCHE 

En la parte más ancha de los pasadizos de la galería, los comerciantes 
han acondicionado un espacio para recibir el año nuevo. Hay globos 
y cadenetas amarillas que cuelgan de las puertas enrollables y las 
columnas. Han acondicionado también un tablón de trabajo (como 
el que suele usar Betty) para poner los snacks y los vasos de plástico 
donde sirven espumante.

Betty está junto a un grupo donde destaca el dueño del taller que le 
vendió a Toño una máquina bastonera.

DUEÑO DEL TALLER: ¿Y negrita…? ¿Qué tal salió la máquina?

BETTY:  Bien, bien… Perdónenme un ratito… 

Betty va hacia la mesa donde están los vasos de espumante, coge uno 
y se acerca a un grupo donde están Rocío y otros operarios de su taller.

BETTY:  ¿Han visto a Toño…?

OPERARIO: Se fue a traer más champagne. 

BETTY:  ¿Ahorita…?

OPERARIO: No, ya hace ratazo.

TODOS:  Diez… Nueve… Ocho… 
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Los comerciantes, con los vasos en alto, van repitiendo al unísono los 
segundos que faltan para que se vaya este año.

TODOS:  Cuatro… Tres… Dos… Uno… ¡Feliz año…!

Se abrazan con gran alegría, saludando a diestra y siniestra. Por las 
ventanas se ilumina el cielo en medio de la atronadora alegría de los 
cohetes y bombardas que estallan en los alrededores de Gamarra. 

107.- EXT. CIELO DE LIMA. NOCHE

El cielo se enciende por las luces de las bombardas que estallan 
celebrando el advenimiento de un nuevo año.

Una tras otra, van estallando las bombardas y los fuegos artificiales, 
con mil y un formas distintas, iluminando el cielo que al cabo de 
un rato vuelve a oscurecerse para luego volver a iluminarse, y así 
intermitentemente.

108.- INT. TALLER / CONFECCIONES “ROLO”. NOCHE

El fulgor de las bombardas ilumina el taller de “Confecciones Rolo” y 
entrevemos a Toño, sentado en el suelo, al costado de sus máquinas, 
en un plano amplio y picado. Tiene una botella de espumante entre 
las piernas. Los fulgores cesan por un instante y el taller regresa a 
la penumbra. Se oye, a lo lejos, la algarabía con que se recibe en las 
calles el año nuevo. 

Lentamente, como si una marea interior lo desbordara, Toño empieza 
a llorar. Mueve la cabeza hacia un lado y otro, con pesar, como si 
se arrepintiera, a deshora. Toño recuesta la cabeza hacia atrás, 
contra la pared, con el rostro descubierto, y es sacudido por un llanto 



127 117

espasmódico y creciente que le tiembla todo el cuerpo. Es un llanto de 
expiación, catártico, conmovedor. 

Los fogonazos de luz y alegría que celebran la llegada del año nuevo 
se reflejan paradójicamente sobre su cuerpo atravesado de pesar, de 
arrepentimiento, de conmiseración de sí mismo por aquello que Toño 
ha perdido para siempre: el fresco y joven amor de Natalia. 

FIN


