1

CIELO OSCURO

Joel Calero

Guion Cinematográfico

cineaparte

Joel Calero

CIELO OSCURO

cineaparte
www.cineaparte.com

Cielo oscuro

Autor:
Joel Calero

Editado por:
El Sur Cine y Video S.A.C.
Para su sello editorial Cineaparte
Calle 28 de julio Nº 199 dpto. 504, Magdalena del mar - Lima

Primera edición digital, agosto 2019

ISBN Nº 978-612-48085-0-0

ISBN: 978-612-48085-0-0
9 786124 808500

Este libro digital se encuentra disponible en
www.cineaparte.com

Joel Calero

Es director, guionista y productor. Ha obtenido tres veces la prestigiosa beca de guión del Curso de Desarrollo de Proyectos Cinematográficos Iberoamericanos (Fundación Carolina, Madrid) para Cielo oscuro, La Última tarde, sus dos filmes ya realizados, y para La piel más temida, que es el segundo largometraje de una trilogía fílmica sobre la violencia política. Nadie, el tercer filme que cerrará esta trilogía, ha recibido recientemente la beca de The Bogliasco Foundation (Génova, Italia).

Índice

Prólogo.....**6**

Agradecimientos.....**8**

Ficha técnica.....**9**

Guión.....12

Prólogo

Cielo oscuro es mi primer largometraje.

Hacer la primera película es siempre arduo: hay que arrancarle a la nada unos minutos de historia a punta de obsesión y tenacidad. Por eso, me alegra que, con esta nueva edición del guion de esta, mi *opera prima*, se inicie una colección de libros digitales editados para la plataforma de cine peruano www.cineaparte.com. Para los cinéfilos y futuros cineastas, la lectura de los guiones es una escuela y un fisgoneo imprescindible. Bienvenidos a este amasijo de celos, que Bergman llamaba retrospectivos, y que son acaso los peores pues nada podemos hacer contra el pasado, que ya no existe.

"En una historia de amor la cama es muy importante (…), pero en una historia de desamor la cama es esencial" dice Almodóvar en las notas finales del guión de *La flor de mi secreto*. Esa es la razón por la que, en *Cielo oscuro*, el dormitorio -la cama- es la locación esencial. Esta es una película de amor y desamor, en dosis casi equivalentes, porque para personajes como Toño acariciar y dañar son, fatalmente, casi un mismo acto: son la sístole y diástole de su corazón latiendo.

Cuando Natalia le revela que no suele llegar a sus orgasmos, él se inquieta y, sintiéndose cuestionado (o amenazado), empieza a preguntar: pocas cosas pueden desbaratar más la seguridad de un hombre que enterarse que no es todo lo dador de placer que asumía o presumía ser. Natalia, con una sinceridad imprudente (ella ya sabe cuál es el volumen de los celos de Toño), le cuenta que con él solo ha llegado una vez

al orgasmo. Toño no resiste el impulso -el deseo imperativo- de saber con quienes tuvo sus otros tres orgasmos y sigue preguntando. Como si del *score* de un partido de fútbol se tratara, en algún lugar de su cabeza las confesiones de Natalia deben haberse registrado así: Tato 2 – Toño 1 y eso, para alguien como él, es peligroso. Pero esta noche Natalia está a salvo porque ha sido oída sin ser juzgarla y Toño está pudiendo ser "cucharita" que abriga y protege: conmovido y extasiado, la contempla mientras ella reposa desnuda y aliviada sobre esta cama confidente.

El día del cumpleaños de Natalia, Toño conversa y ríe con Tato. Ella asume que, de ahora en adelante, ya no la celará más (al menos con este ex - "aminovio"). La fiesta ha terminado. Con un placer intenso y concentrado, hacen el amor en una posición inusual: ella montada sobre él, mirando hacia sus pies, mientras él contempla cómo la penetra. De pronto, la empuja brutalmente y Natalia cae al costado de la cama. "¿En quién estás pensando?" masculla, fuera de sí, rabioso y ofendido. Para Toño, la prueba indubitable de que ella pensaba en otro es que hacía el amor en una posición que le hacía recordarlo. ¿Cómo, si no –piensa Toño- se puso en una posición en la que no llegará jamás a su orgasmo?

Bajo la lógica implacable de sus miedos o sus inseguridades, los celosos son capaces de inventar vínculos entre los hechos más disímiles, pero, sobre todo, son capaces de convertir la cama en un infierno.

Joel Calero

Agradecimientos

Al Dr. Fidel Ramírez, por su apuesta por esta película cuando todo era cuesta arriba. A Carlos Carrizales, por su decisión de despejarnos el camino. A Inés Cederma, nuestro ángel guardián en Buenos Aires. A Lucho Cáceres y Sofía Humala, por su rigor en los innumerables ensayos con los que terminamos de escribir este guión. A Zenaida, Mavilo, Nola, Vilo, Gina, Diana, Paola, Fernando, Valentina, Nati y Clodín por su abrazo constante. Y, finalmente, a Marcos Gómez, Manuel Chocca, Juan Carlos Galdo, Erika Castillo, Edgardo Castañeda y Carlos De Pomar, en nombre de esos muchísimos amigos generosos que siempre estuvieron dispuestos a ayudarnos cada vez que se lo pedimos.

Ficha Técnica / Artística

Cielo oscuro
Largometraje ficción.
Joel Calero, 78 min.

Reparto

Lucho Cáceres, Pold Gastello, Sofía Humala, Mariella Zanetti, Roberto Moll, Norka Ramirez, Sebastián Rubio, Flor de María Andrade, Karla Medina y Tania Ruiz Gambini

Guion

Joel Calero

Sinopsis

Una inesperada atracción surge entre una joven actriz y un hombre mayor. Pero cuando los celos salen a la luz, el amor puede convertirse en algo oscuro.

Mira la película en www.cineaparte.com

Este guión fue ganador de una beca para el "III Curso de Desarrollo de Proyectos Cinematográficos Iberoamericanos" de Fundación Carolina & Casa de América (España). Durante octubre-diciembre del 2005, el guión se reescribió en Madrid con la asesoría de Fernando Castets y David Muñoz. Luego, durante el 2008, fue reescrito con la asesoría de Emilio Bustamante como parte de la Maestría en Escritura Creativa con mención en Guiones Cinematográficos y Dramaturgia de la UNMSM. El filme se estrenó el 23 de agosto del 2012 en Lima, Perú.

Para Sole, Santiago y Matías, por tantísimas razones

CIELO OSCURO

1.- INT. SALÓN DE MASAJES. DÍA

Toño está acostado, desnudo. Una muchacha (presumiblemente su pareja) está ligeramente recostada sobre su pecho. Por su blusa entreabierta, asoma su sostén. Hasta este momento, los planos deben dar la ilusión de que se trata de la intimidad de una pareja, en su dormitorio.

Toño mira a la muchacha con ternura y le acaricia el rostro. Prosigue por su cuello, restregándole la piel. Ella se deja hacer, mimosa.

Toño desciende su mano hacia el nacimiento de sus senos. La muchacha, con coquetería, le coge la mano y le hace un gesto de reprensión, como si fuera un niño.

MUCHACHA: Nh, Nh… Eso son "adicionales", papito…

TOÑO: Pero yo soy tu "casero"…

MUCHACHA: ¡Por eso…! Ya sabes que eso son adicionales, ¿no…?

TOÑO: Solo tengo 20 lucas…

MUCHACHA: Entonces, hoy solo miras tu tetita…

Toño suelta una carcajada.

El plano se abre y descubrimos la habitación. Estamos en el típico cuartito de un salón de masajes: una camilla, un velador con talco y aceites, una silla, un perchero y un ventilador. De alguna manera, esa precariedad del mobiliario evidencia la soledad con la que Toño sobrelleva vicariamente su vida afectiva y sexual.

ELIPSIS.

2.- INT. SALÓN DE MASAJES. DÍA

Toño está sentado en la camilla. Sus dos piernas sobresalen por los costados de la muchacha, que está de espaldas. Toño tiene recostada la cabeza en el hombro de ella, con una ternura que no imaginamos esperable en una situación de sexo pagado.

TOÑO: ¿Tu enamorado sabe que trabajas acá…?

MUCHACHA: ¿Estás loco…? ¡Me mata…!

TOÑO: ¿Y nunca le has sacado la vuelta…?

La muchacha niega con la cabeza, pero sonríe.

MUCHACHA: ¡Una vez…! *(Mira el reloj)*
¡Oye, ya se te va a acabar tu tiempo, ah…! ¿Vas a querer tu estimulación…?

TOÑO: ¡Clarinete…!

MUCHACHA: Entonces acuéstate…

Toño obedece. La muchacha pone uno de sus dedos en la boca de Toño.

MUCHACHA: Y ahora, Shhh…

Toño le acaricia las nalgas, mientras ella lo empieza a masturbar.

TOÑO: Sígueme contando… Así termino más rápido…

MUCHACHA: ¿Qué quieres que te cuente…?

TOÑO: ¿Con quién le sacaste la vuelta…?

MUCHACHA: No me vas a creer…
Con el marido de mi prima… Nos metimos al cuartito de la ropa mientras ella se bañaba…

Toño tiene en el rostro esa paradójica y mórbida fascinación que le producen a los celosos las historias de infidelidad.

TOÑO: ¿Y cómo te lo tirabas…?

MUCHACHA: ¡Oye…! ¡Bien morboso eres… ¿no…?!

3.- INT. COMEDOR / CASA DE CECILIA. DÍA

Toño está de pie, mirando por la ventana de un segundo piso. Voltea y se acerca a la mesa.

TOÑO: ¡Rolo…! Hijo, apúrate, pues…

ROLO (OFF): Ya, papi… ahorita voy…

Coge un pan con mermelada que está a medio comer y lo muerde. El asiento que tiene al frente evidencia que un niño ha tomado desayuno: migas, mermelada derramada, etc.

Entra Cecilia (36 años), morocha, todavía guapa, altanera y con el cabello aclarado. Tiene la blusa fuera de la falda sastre y el cabello recién lavado. Trae una taza de café.

CECILIA: ¿Quieres café…?

TOÑO: Bueno…

Cecilia le alcanza una taza y vuelve a la cocina. Toño se sienta.

CECILIA (OFF): En su mochila te mando sus mudas y su buzo para que lo dejes el lunes en el colegio…

TOÑO: ¿Qué… No vas estar el domingo…?

Cecilia regresa con una taza y se sienta.

CECILIA: Voy con mi mamá a ver a Camila y de repente llegamos tarde…

TOÑO: ¿No habías ido a verla hace dos semanas…?

CECILIA: Sí, ¿Por…?

TOÑO: Raro, ¿no…? No ves nunca a tu hermana y ahora, de pronto, vas…

Entra Rolo (6 años), el hijo de ambos, con la mochila en la mano.

CECILIA: Rolo, ¿estás llevando todo, no…?

ROLO: ¡Sí…!

CECILIA: ¿Y tus dibujos…?

ROLO: ¡Ay, me olvidé…!

Rolo regresa a su dormitorio.

CECILIA: *(fuerte)* Están encima de la cómoda…

TOÑO: ¿Estás viéndote con alguien…?

CECILIA: *(Muy sorprendida)* ¿Qué…?

TOÑO: Si estás saliendo con alguien…

CECILIA: ¿Y a ti qué te importa…?

TOÑO: Nada…

CECILIA: ¿Y entonces…?

TOÑO: *(Irónico)* Entonces que no me cojudees… No me digas que estás yendo a ver a tu "hermanita" cuando te estás yendo a revolcarte con un…

CECILIA: ¡Mira imbécil…! Yo ya no tengo por qué aguantar tus celos estúpidos…

TOÑO: ¡Pendeja…!

CECILIA: Oye, en mi casa me respetas…

TOÑO: ¿Tu casa…?

CECILIA: Sí… Mi casa…

ROLO (OFF): Ma… Hazme un pancito…

Al oír a Rolo, los ex-esposos se quedan callados.

Entra Rolo, trayendo un rollo de papel entubado. Cecilia le arregla la camisa.

TOÑO: Ponte tu mochila, hijo…

Toño mira a Cecilia con el rostro aguijoneado por los celos y la impotencia. Cecilia lo ignora. Si nos acercáramos a Toño, podríamos sentir su respiración inquieta, rabiosa.

4.- EXT. JR. GAMARRA. DÍA

Toño camina apresurado por la vereda del bullicioso Jr. Gamarra, abarrotado de gente que avanza en una y otra dirección. Toño va hablando por su celular y es seguido por dos muchachos que cargan tubos de tela.

TOÑO: Compadre, vamos a hacer una vaina más simple… Yo me encargo de los polos y tú te encargas de los mamelucos… Oe, cuñado, ¿Cuándo te caen de golpe con cuatro mil unidades…?

Recibe otra llamada en el celular.

TOÑO: Un toque, un toque… No me cortes… *(contesta la otra llamada)* Gordo, oe… ¿Qué vas a hacer en la noche? Nada, quiero que me acompañes a una vaina… Ya, ya, yo te llamo, estoy con una llamada….

Toño se detiene en la puerta de su galería. Voltea hacia los cargadores y les indica:

TOÑO: ¡A la 608…! ¡"Tiendas Rolo…"!

Toño retoma su diálogo inicial.

TOÑO: Ñato… ¿Qué dices…? ¿Hacemos el bisnes o no…?

5.- INT. TIENDA / CONFECCIONES "ROLO". DÍA

La tienda de Toño está ubicada en el séptimo piso (reservado a confeccionistas) de una muy amplia Galería Comercial en pleno Jr. Gamarra. Una pequeña puerta comunica con el taller.

Toño teclea en una calculadora. Lorena (24) y Natalia (23) aguardan. Lorena es una chica de baja estatura, muy coqueta, y luce un pronunciado escote. Contrasta con Natalia, que es muy alta y, más bien, suave, discreta. Toño termina de digitar y levanta la mirada.

TOÑO: Con todo y tela… Se los dejo en 900…

LORENA: Te maleas, ah… En la galería del costado, nos han pedido 750…

TOÑO: ¿Por todo esto…? No…

LORENA: Sí…

NATALIA: Sí, mira…

Natalia busca en su bolso unos papeles. Lo encuentra y se lo alcanza a Toño, que lo lee.

TOÑO: No, pues… En raso, yo también te lo hago por menos…

LORENA: ¡Pucha, pero es lo mismo…!

TOÑO: ¡No, no es lo mismo…!

Toño se asoma a la puerta que da a su taller.

TOÑO: Betty… Traite la popelina que le compramos al árabe…

Regresa a donde están ellas.

TOÑO: Ahora van a ver la diferencia… Mira, acá todo el mundo te puede hacer precio, pero lo que tienen que ver es la calidad…

Betty (38), guapa y algo voluptuosa, sale con un pedazo de tela roja.

BETTY: ¿Esta…?

TOÑO: Esa… esa…

Betty camina hacia las muchachas.

BETTY: ¿Para que lo quieren, ah…?

NATALIA: Para vestuarios de teatro…

BETTY: Esta es buenísima porque te aguanta varias lavadas sin perder el brillo…

Lorena coge la tela y la mira con Natalia. Betty regresa al taller.

TOÑO: Mira… Fíjate bien en la caída… Con el raso les va a parecer trapo, sin cuerpo…

Llaman por celular a Toño. Contesta.

TOÑO: Alo, negro… ¡Ya, ya… ahorita estoy saliendo, compadre…! ¿Polos…? ¿Cuáles…? No sé si tengo, negro…

Lorena conversa en voz baja con Natalia sobre la calidad de la tela.

TOÑO: En todo caso, te lo llevo mañana pues, compadre… Sí, sí, media horita máximo… Ahorita salgo, hombre… *(se dirige a las chicas)* Chicas… Otra posibilidad es que me traigan la tela y yo se los hago por el precio que quedamos, 570, creo…

LORENA: Ya pues… Puede ser…

Toño se asoma al taller.

TOÑO: Mildret, fíjate si quedan politos con raya al costado…

Toño regresa al mostrador.

TOÑO *(CONT.)*: Bueno, chicas, yo me tengo que ir… Cualquier cosa me llaman, acá están los fonos… Chequeen en otras tiendas con esta misma tela… Van a ver la diferencia…

LORENA: Lo que pasa es que ya nos tenemos que ir a la escuela… Ya es tarde… ¿Tú para dónde te vas…?

TOÑO: A Breña…

LORENA: ¿Y crees que nos podrías jalar…?

TOÑO: Sí, claro… Espérenme un toque…

6.- INT. AUTO DE TOÑO. DÍA

Toño está al volante. En el asiento del copiloto, va Lorena, que es más resuelta y "entradora" que Natalia. Lorena va escribiendo en su tabla de producción, abstraída.

TOÑO: ¿Y en qué teatro van a estrenar…?

LORENA: En ninguno… Es solo para la graduación…

NATALIA: Por eso es que no podemos gastar mucho…

TOÑO: Yo estuve en la universidad…

NATALIA: ¿Ah, sí…?

TOÑO: Sí, pero me quité…

NATALIA: ¿Y qué estudiabas…?

Toño mira a Natalia por el espejo retrovisor.

TOÑO: Ingeniería Industrial…

NATALIA: Manya…

LORENA: Alucina que hasta por eso deberías hacernos una rebajita…

Toño la mira y sonríe.

LORENA: Claro, pues…

Toño mira a Natalia por el retrovisor y luego a Lorena.

TOÑO: 500, pues, para que se animen… Pero ustedes me traen la tela…

LORENA: ¿En serio…? Oye, te pasaste…

NATALIA: ¡Oye, gracias…! ¿Cuál es tu nombre…?

TOÑO: Toño…

LORENA: Toño, mira… Te voy a regalar una invitación para este fin de semana…

TOÑO: ¿Ustedes actúan…?

LORENA: No, no… Yo produzco… Nata actúa…

TOÑO: *(Mira a Natalia por el retrovisor)*
Manya… ¿Y no tienes otra más…?

LORENA: No, pero anda nomás… Yo voy a estar en boletería…

Natalia mira la calle.

NATALIA: Déjanos cruzando, porfa.

Toño dirige el auto hacia su derecha.

7.- EXT. AVENIDA CANEVARO. DÍA

Natalia espera a Lorena, que está asomada en la ventana del auto de Toño.

LORENA: Te espero en la obra, ah… Chau, chau, cuidate…

Una combi está delante del auto de Toño. El cobrador, colgado de la puerta, llama gente. Toño toca el claxon con insistencia y avanza por la izquierda.

Natalia y Lorena avanzan, riéndose.

LORENA: Camina nomás, carajo… Camina…

NATALIA: ¡Chata, te excedes…!

LORENA: Oye, consigo buen precio y encima jodes…

NATALIA: *(irónica)* Sí, claro…

LORENA: Está en algodón, ¿no?

NATALIA: Mmm… Un poco tío…

LORENA: No, mi amor… Está bien fuerte…

NATALIA: Ya, Chata… Vamos, cruza…

Natalia y Lorena cruzan la calle en ese mismo ánimo distendido.

8.- INT. SALA TEATRAL. NOCHE

Se representa una obra de teatro. El decorado es muy austero: un baúl, una silla y un espejo. La actriz saca algunas piezas del baúl, las mira y las arroja lejos de sí.

Toño mira la obra mientras Arturo dormita, en medio de un raleado público.

La actriz rebusca en el baúl. Encuentra algo que le llama la atención. Lo mira entusiasmada (algo viejo, medio retro, algo que podría ser la ropa de su madre). Se va hacia el espejo para probárselo. Aparece Natalia, como si fuera la imagen reflejada de la actriz. Esta se quita el polo y su reflejo hace lo mismo.

Toño golpea con el codo a Arturo, que se molesta. Toño le señala al frente con un gesto. Arturo mira adelante.

La actriz repara en su cuerpo. Se acaricia. Sus movimientos se van lentificando y baja las manos, como si se estuviera abstrayendo en alguna imagen o recuerdo interior. Natalia reproduce mimética y especularmente sus gestos.

Sorpresivamente, aparecen por detrás del "espejo" unas manos nervudas que estrujan los senos de Natalia, que experimenta fugaces contorsiones de dolor o angustia, como si fueran flashes que brotan del mundo interior de la actriz.

La actriz gira hacia el público, como huyendo de esa imagen, que desaparece de escena.

9.- INT. HALL / TEATRO. NOCHE

Lorena y Natalia conversan con Toño.

LORENA: Cholita, tú le llevas los diseños y Toño te dice cuánta tela compramos…

Natalia pone cara de incomodidad por la propuesta.

NATALIA: Pero esta semana está complicada para mí…

LORENA: O si no, yo me encargo de eso, pero después tú le llevas la tela… No sé, como quieras…

TOÑO: Chicas, miren… Yo paro por aquí y por allá todo el día… Si quieren me llaman y nos juntamos en otra parte…

LORENA: Ya, chévere… Así nos ahorras el viajezaso…

Una actriz del grupo aparece cargando una caja de la que sobresalen los vestuarios usados en la obra.

CHICA: ¡Nata…! Te lo voy dejando aquí…

NATALIA: Ya, gracias…
(A Toño) Ya pues, entonces, quedamos así… Lore o yo te llamamos para ver eso… Lore, juégate para el taxi…

Lorena pone su mochila en el suelo para sacar su billetera.

TOÑO: ¿Para dónde te vas…?

NATALIA: Para Chorrillos…

TOÑO: Si quieres te jalo…

NATALIA: No, no te preocupes, gracias…

LORENA: ¡Oye, que te jale…! Así me ahorras el taxi…

NATALIA: ¿Pero no te desvía…?

TOÑO: No, no… para nada…

LORENA: ¡Perfecto…!
(Guarda el dinero) Además, esos es parte del contrato, ¿no…?

TOÑO: Sí, claro… Por eso he venido hasta con ayudante…

Toño voltea hacia Arturo que está sentado en un parapeto.

TOÑO: Chato… Ven acá…

Arturo apaga su cigarro en el suelo y se incorpora con modorra.

10.- INT. AUTO DE TOÑO. NOCHE

Toño está sentado al costado de Arturo. En el asiento de atrás está Natalia. Lleva sobre la falda alguna de esas cajas con aparejos teatrales.

NATALIA: ¿Te gustó la obra…?

TOÑO: *(Sin convicción…)* Sí, estaba interesante…

NATALIA: O sea que no te gustó…

TOÑO: No, sí…

NATALIA: Normal, ah… No te tiene que gustar…

TOÑO: Si no me gustara, te diría "no me gusto"…
Lo que pasa es que yo, no sé, esperaba ver teatro más normal, ¿no?

NATALIA: Y a ti… ¿Te gustó?

ARTURO: ¿A mí…? ¡Uufff…! ¡Me he vacilado todo el rato…!

NATALIA: ¡Ay, qué mentiroso…! Seguro que tú eras el que estaba roncando…

Toño estalla en carcajadas.

11.- INT. ANTICUCHERIA. NOCHE

Toño, Arturo y Natalia están cenando. Arturo deglute golosamente.

NATALIA: ¿Y tú en qué chambeas, Arturo…?

Arturo no puede contestar porque mastica un gran bocado que le hincha los cachetes.

TOÑO: No chambea…

Arturo sonríe y apresura su masticada para poder contestar.

TOÑO (CONT.): El chato alquila unas tiendas que le dejó su vieja, cobra, y de allí huevea el resto del día…

ARTURO: ¡Ya quisiera…! Cobrar es peor que chambear…

TOÑO: Chato… ¡Tú no haces nada…!

NATALIA: *(A Toño)* ¿Tu tienda también te la alquila…? *(Ve a Arturo)* ¡Qué bestia…! Te vas a atorar…

Suena el celular de Natalia. Rebusca en su mochila, tratando de hallar el teléfono. Antes de contestar, mira quién es.

NATALIA: *(Voz dulce)* ¡Hola, Ratón…! Acá, con un par de patas, comiendo… ¿Ahorita…? Pucha, es que ya es muy tarde, ¿Qué tal mañana…? Yo termino ensayo a las 8… ¡Ya, pues, mostro, ahí nos vemos…! Besito… Besito…

TOÑO: ¿Tu enamorado…?

NATALIA: Más o menos…

ARTURO: ¿Cómo es eso de "enamorado más o menos"…?

NATALIA: O sea… No es mi enamorado, enamorado… Pero estamos saliendo…

ARTURO: ¿Cómo saliendo…?

NATALIA: Eso… Saliendo…

ARTURO: ¡Saliendo y entrando…!

NATALIA: ¡Oye…! ¡Qué confianzudo…!

TOÑO: Es "su peor es nada…", pe Chato…

NATALIA: ¿Qué hablas…? ¡Tato es churrísimo…!

ARTURO: Pero no es tu enamorado…

NATALIA: No… Es mi… *(busca una palabra adecuada)* "Aminovio"

TOÑO: ¿¡"Aminovio"…!? Esa no la había escuchado…

ARTURO: Estamos viejos, brother…

NATALIA: Tú lo has dicho…

12.- INT. AUTO DE TOÑO. NOCHE

El auto avanza por la Vía Expresa, rumbo a Lince, el barrio de Toño. Toño y Arturo conversan.

ARTURO: Oe, está bien rica la flaquita, ¿no?… ¿Te imaginas

dormir entre sus tetitas y que te acaricie… "ratón"… "ratón…"

TOÑO: ¡Paso, chato…! Por esas tetas deben haber pasado más ratones que en La Parada…

ARTURO: ¿Y…? Ni que te fueras a casar con ella… Te la tiras por un tiempito y ya… ¿Sabes lo qué tú tendrías que hacer…? Afanar monjitas, compadre…

TOÑO: ¿Sí…? ¿Tú crees…? ¿Qué es de tu hermana, chato…?

ARTURO: ¡Cojudo…!

13.- EXT. FRONTIS / CASA DE MADRE. DÍA

El auto de Toño está estacionado al costado de una antigua quinta de Jesús María.

Toño abre la puerta trasera de su auto y saca un bolso plástico grande, como de mercado (es su ropa sucia). Cierra el auto y camina hacia la entrada de la quinta.

14.- INT. COCINA / CASA DE TOÑO. DÍA

Toño se engulle algunas cucharadas de ají de gallina, directamente de la olla. Se acerca su madre.

MADRE: Hijo, si vas a comer, siéntate…

TOÑO: Ya me tengo que ir, vieja…

MADRE: Ay, hijo… No encuentro el bendito recibo… Después te lo doy, ¿Sí…?

TOÑO: Bueno, pero que no venza pues…

MADRE: ¿No quieres que te ponga en un taper…?

TOÑO: A ver…

MADRE: Vienes a almorzar el sábado, ¿no…?

Toño recibe una llamada al celular y contesta. La madre le sirve lo ofrecido.

TOÑO: Un toque, mamá… ¿Alo…? ¡Ah…! Sí, sí… ¿Cómo estás, qué tal…? ¿Hoy…? Mira, en una media hora voy a estar por Surco y a eso de las 5 o 6 por el centro… ¿El que está en Ancash…? Sí, sí conozco. ¿Seis y media puede ser…? Perfecto, ahí nos vemos… Chau, chau…

Su madre se le acerca.

TOÑO: ¿Qué me decías, ma…?

MADRE: ¿Qué quieres que te prepare por tu santo…?

TOÑO: Nada, viejita… Para mí, los sábados son recontra complicados, tú sabes… Por la tienda… Mas bien ya vengo el domingo con el Rolo, ¿sí?…

MADRE: *(Ofendida)* Así será, pues…

TOÑO: ¡Mamá…!

MADRE: Ya, ya… Vete… ¿Quieres?

15.- INT. BAR. NOCHE

Toño está sentado en una de las mesas del bar. Está tomando una cerveza y comiendo una butifarra.

Natalia lo ve y va hacia él, presurosa. Luce desencajada y tiene los ojos algo hinchados.

NATALIA: Hola…

TOÑO: Hola…

NATALIA: ¿Qué tal…? Perdona… ¿Llegaste hace mucho…?

TOÑO: No, hace un ratito…

NATALIA: Es que he tenido un día a mil…

TOÑO: No te preocupes…

TOÑO: ¿Cerveza o te pido otra cosa…?

NATALIA: Está bien la chela…

Toño levanta la mano y le hace una seña al mozo.

TOÑO: Un vasito…

Natalia saca sus diseños de vestuarios en papel cebolla y los pone en la mesa.

NATALIA: Mira, te traje los diseños que habíamos estado hablando con Lore, ¿te acuerdas…?
Este de acá que es un traje tipo cabaret queremos que sea en versage, todo negro y con puntitos blancos, ¿sí…?
(Pasa la hoja) Estos de acá son para los clowns… Este es para hombre, en popelina, con bobos en el cuello, los puños y los pies… Blanco con puntitos negros… No, no perdón, negro con puntitos blancos… Sí… ¿te acuerdas?

TOÑO: A ver, creo que me estoy mareando… El primero quieres que sea blanco con puntitos negros…

NATALIA: No, no… al revés… Negro con puntitos blancos… Mira, mejor te lo escribo…

TOÑO: Yo creo, ¿no? Voy un toque al baño…

Natalia asiente. Toño se va. Natalia bebe un vaso de cerveza con lentitud y lo seca. Mete la mano en su bolso, saca un lapicero y escribe. Alcanza a escribir algunas pocas palabras en el primer dibujo y el lapicero deja de escribir. Busca otro lapicero en su bolso y continúa escribiendo.

De pronto, sin previo aviso, un sollozo brutal la toma. Se tapa el rostro con una mano. Intenta controlarse, pero su llanto, como si fuera una marea interior, se impone.

Regresa Toño y se sienta, animoso. Natalia gira incómoda la cabeza hacia un costado y se seca los ojos. Toño se da cuenta de que algo le ocurre.

TOÑO: ¿Estás bien…?

Natalia asiente, con cierta incomodidad. Para evitar que las lágrimas se le desborden, se seca los ojos con la mano.

NATALIA: Sí… Ya se me pasa…

TOÑO: ¿Te ha pasado algo?

Natalia menea la cabeza, incómoda. Toño extiende la mano y posa con delicadeza los dedos sobre la mano de Natalia.

TOÑO: ¿Te puedo ayudar en algo…?

Natalia menea la cabeza. Hay un breve silencio.

NATALIA: Perdón… Es que… Vengo de ver a mi viejo por primera vez…

Se queda en silencio, anonadada.

TOÑO: ¿No lo conocías…?

NATALIA: Nunca en mi vida lo había visto… Hace como dos semanas, me enteré de casualidad que un tal Mauricio Orejuela, que es el nombre de mi papá, vive en Chaclacayo, así que conseguí la dirección…
(Silencio)
Y hoy agarré mi mochila y me fui a buscarlo…
Le dije que era Natalia Orejuela, su hija…
(Se le quiebra la voz, pero retoma…)
Me dijo que no era él, que me había confundido… Me negó, ¿te das cuenta…? Me negó…

Natalia se interrumpe, incapaz de seguir, porque la asalta un sollozo repentino.

Toño la mira serio, conmovido. No sabe qué hacer.

16.- EXT. PARQUE. NOCHE

Algunos niños juegan "Matagente" en la pista. El niño que tiene la pelota mira a quién tirar. De pronto, algo llama su atención fuera de cuadro y se queda mirando.

OTRO NIÑO: Ya, pe, tira…

Otro de los niños voltea hacia la dirección en que mira el que tiene la pelota: el auto de Toño está estacionado en un extremo del parque. Tiene los faros delanteros encendidos.

Delante del auto, agachada entre la pista y la acera, Natalia vomita. Toño le soba la espalda, con delicadeza, comprensivo. Le sujeta el cabello para que no se ensucie con sus propias arcadas. Ella ya no vomita nada, pero sigue estremecida por las arcadas.

17.- INT. TALLER / CONFECCIONES "ROLO". TARDE

El Taller de Confecciones "Rolo" se encuentra detrás de su tienda, del que se separa por una delgada pared de tripley. Tiene una amplia ventana que da a la calle por la que se observa el paisaje característico del Jr. Gamarra. En el taller, hay máquinas y sus respectivos operarios, además de la gran mesa de cortar donde diseña Betty, que es la mano derecha de Toño.

Toño está parado al centro de la mesa de cortar. Abre el regalo que le acaban de dar por su cumpleaños. La torta está sobre la mesa de cortar, al otro extremo de Toño. El regalo que le han hecho a Toño es un set de colonia y espuma de afeitar "Old Spice" o "Varon Dandy".

Toño sonríe.

TOÑO: Está bueno… Se pasaron chicos, gracias…

BETTY: Ojalá te guste…

OPERARIO 1: Y si no, lo rifamos, nomás…

ROCÍO (OFF): Toño, te buscan…

Rocío, en la puerta que comunica el taller con la tienda.

TOÑO: Dile al gordo que ya salgo…

ROCÍO: Son las chicas del teatro…

TOÑO: Ya, ya… Ahorita voy…

Guarda la colonia en su estuche y la deja sobre la mesa de cortar.

TOÑO: Bueno, chicos a seguir chambeando…

18.- INT. TIENDA / CONFECCIONES "ROLO". TARDE

Rocío termina de darle el vuelto a una minorista que se lleva media docena de blusas. Toño pasa por detrás de ella y se acerca a Natalia:

TOÑO: *(Sorprendido)* Hola…

NATALIA: Hola…

TOÑO: ¿Y…? ¿Ya compraron las telas…?

NATALIA: No, todavía… Vine a pedirte disculpas por lo de ayer…

TOÑO: No te preocupes…

NATALIA: No pensé que me iba a poner así… Te ensucié todo el auto… ¡Qué vergüenza…!

TOÑO: No pasó nada, en serio…

Natalia rebusca en su bolso.

NATALIA: Mira, te traje esto…

TOÑO: King Kong…

NATALIA: Mi mamá me los manda…. Son de Chiclayo…

TOÑO: ¿Tú eres de Chiclayo…?

NATALIA: Sí…

TOÑO: Ah, mira… Yo tenía unos amigos…

ARTURO (OFF): ¡Eyyyy…! ¡Esa gente…!

Entra Arturo.

NATALIA: Hola…

TOÑO: Chato…

ARTURO: ¿Y? ¿Qué haciendo…?

NATALIA: Nada, viendo lo de las telas…

ARTURO: *(Señalando a Toño)* ¿Sabes que es su santo, no…?

NATALIA: ¿En serio…?

TOÑO: Mhhh….

NATALIA: ¡Feliz cumpleaños….!

TOÑO: Gracias…

ARTURO: Voy a llevar a mi causa a comer a un huequito buenazo… ¿No quieres venir con nosotros…?

NATALIA: No, es que ya estaba por irme…

ARTURO: Anda, vamos un toque…

NATALIA: Mhhh…. No sé…

TOÑO: ¡Vamos…!

ARTURO: Claro, vamos…

NATALIA: ¿De verdad…?

TOÑO: Sí, sí… Espérenme un toque

NATALIA: Bueno…

Toño entra al taller con decisión.

19.- INT. BAR. NOCHE

Una mano golpea ruidosamente una mesa en la que están varias copas vacías de Pisco Sour, alineadas como si se tratara de cervezas. Es la mano de Arturo que, riéndose con esa risa expansiva y descolgada de los borrachos, se agacha y entra al encuadre.

Toño y Natalia se ríen a más no poder, ebrios. Toño le pregunta a Arturo cómo estaba Natalia el día que se conocieron.

TOÑO: ¿Y acanga…?

Arturo se yergue, se pone caricaturalmente serio, se queda inmóvil, como si se mirara en el espejo, y empieza a restregarse los pechos y a remover el cuello (Parodia la obra en la que vio actuar a Natalia).

20.- INT. AUTO DE TOÑO. AMANECER

Toño maneja. Arturo está en el asiento del copiloto, con la cabeza caída y sujetado por el cinturón de seguridad.

NATALIA: Oye, me cago de hambre…

TOÑO: Un desayunito…

NATALIA: Lo que sea…

Toño da la vuelta en U.

21.- EXT. CALLE GUISSE. AMANECER

El auto que viene detrás frena bruscamente.

NATALIA (OFF): ¡Oye, suave… !

Toño frena, retrocede, avanza y regresa sobre la marcha, perdiéndose en el horizonte azulino del amanecer.

22.- INT. JUGUERIA EN MERCADO. AMANECER

Toño y Natalia están sentados, uno al costado del otro, sobre las altas bancas del puestecito de jugos en un mercado.

CASERA: Ahí está, su jugo de fresa, joven…

Natalia sorbe su jugo y mira de reojo el nuevo jugo que le han traído a Toño.

TOÑO: Uff…

Natalia coge un sorbete y lo pone en el vaso de Toño. Este la deja hacer, pero luego presiona el sorbete con ambas dedos.

NATALIA: Ya pues…

Toño afloja los dedos. Natalia vuelve a sorber y Toño vuelve a apretarla.

NATALIA: Ay, ya pues… ¡Eres un pesado…!

Natalia vuelve hacia su vaso. Toño sonríe, coge su vaso y se lo pone hacia ella…

TOÑO: Ya, ya… Ahí está…

NATALIA: No, ya no quiero…

Toño regresa su vaso, indiferente. Da un largo sorbo, carga su sorbete y se lo acerca imperativamente a Natalia.

TOÑO: Abre la boca…

Natalia niega con la cabeza. Toño deja caer una gota.

NATALIA: ¡Oye…!

TOÑO: Abre… Te vas a ensuciar…

Natalia sonríe y abre la boca. Toño mira su boca y sus labios y deja caer algunas gotitas mientras ella, con la boca abierta, ríe con una risa profunda, juguetona.

Es una cercanía turbadora.

23.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. DÍA

Timbra el celular de Toño, que está sobre una cómoda. Toño entra al encuadre y contesta aturdido, en calzoncillo y soñoliento.

TOÑO: Aló… ¡Ma…! ¿Qué pasa…?

La cámara panea muy lentamente hacia su cama donde descubrimos a Natalia, dormida, semi cubierta por la sábana.

TOÑO (OFF): … No, no… Lo que pasa es que me acabo de despertar, viejita… No, lo voy a recoger en un ratito… Ya, ya… En una hora, hora y media, estoy por allí… Mh… Mh… Ya, ya… Un beso, vieja… Chau, chau….

Toño contempla a Natalia.

Suena un bip-bip del celular de Natalia que indica que ha recibido un mensaje. Toño busca con la mirada por el suelo, descubre el bolso

de Natalia, se acerca y saca subrepticiamente su celular y revisa sus mensajes.

24.- INT. COCINA / DEPARTAMENTO DE TOÑO. DÍA

Toño abre la refrigeradora y se agrega cubitos de hielo.

TOÑO: ¿Te llevo…?

Natalia está al frente suyo, sentada y tomando un vaso de agua. Tiene los pies descalzos, que descansan sobre un mueblecito.

NATALIA: No, gracias… Me voy en combi… Por acá pasa la verdecita que me deja a tres cuadras de mi casa…

TOÑO: Bueno…

NATALIA: Oye, Toño…

TOÑO: ¿Qué…?

NATALIA: No me gustaría que lo que pasó haga que dejemos de ser patas… Tú y Arturo me caen recontra bien y

TOÑO: No te preocupes… Esto es amistad pura… *(Sonríe)* ¡Como Starsky y Hutch…!

NATALIA: ¿Qué es eso…?

TOÑO: ¿No los conoces…?

NATALIA: No…

TOÑO: *(Sorprendido)* Manya…

25.- EXT. JR. GAMARRA. DÍA

Una toma aérea, ligeramente picada, muestra la hora de más bullicio y hormigueo del Jr. Gamarra, la columna vertebral a partir de las cual se ramifica el comercio y la agitación de esta gran zona comercial de Lima.

26.- INT. TIENDA / CONFECCIONES "ROLO". DÍA

Betty se asoma al taller.

BETTY: Chío, un ratito atiende a la señora por favor…
(A una clienta) Ahora sale, señora…

Betty va hacia un hombre que la espera.

BETTY: Como le dije, yo no puedo firmar nada…

SECTORISTA: Es sólo una carta notarial, nada más… ¿Cuál es el problema…? La firma es solo para tener la constancia de que ya están notificados que tienen un atraso de dos letras y que tienen un plazo para pagar… Nada más.

BETTY: Sí, pero yo solo soy una empleada y no puedo firmar nada…

SECTORISTA: ¡Pero entonces búscalo, pues…! ¡Ya van a ser las seis y estoy aquí desde las cuatro y media…!

BETTY: Ya le he dicho… Le han robado su celular…

El sectorista se da la vuelta y se va sin despedirse.

BETTY: *(A su compañera)* ¿Has visto…? Me dejo hablando sola como cojuda… Qué se habrá creído…

27.- INT. AUTO DE TOÑO. DÍA

El auto de Toño está estacionado en una zona que evidencia el tránsito de empleados y burócratas, gente que trabaja en bancos.

Cecilia cuenta el dinero que sobresale de un sobre.

TOÑO: El resto te lo llevo la próxima semana…

CECILIA: El mes pasado fue lo mismo… Yo no puedo ir al colegio de Rolo y decirles "les traigo el resto la próxima semana…"

TOÑO: Sí, pero yo te voy a dar el próximo lunes o martes… No el próximo año…

CECILIA: Si, ya sé, pero el mes es el mes…

TOÑO: Carajo, ¿y qué quieres que haga…?
Sabes que no tengo sueldo fijo… Jodes más que la SUNAT, oye…

Cecilia se queda mirando al frente, "picona". Arroja el sobre encima de la guantera y abre la puerta.

CECILIA: Cuando lo tengas completo me avisas…
Cecilia tira la puerta con fuerza. Toño arregla el espejo retrovisor para verla alejarse. Su molestia cede paso a una sonrisa vagamente

malévola, como si se regocijara por haber punzado a su ex-mujer.

Coge el sobre que Cecilia ha dejado encima de la guantera y, en ese instante, ve algo que lo sorprende: Natalia está parada en la esquina próxima.

Toño sonríe, entusiasmado. Enciende su auto para acercarse a ella, pero se detiene en seco: un hombre mayor, con saco de terno, se acerca a Natalia y se saludan con un beso en la mejilla. Hablan brevemente. Natalia y su acompañante se alejan en sentido opuesto al auto de Toño.

Toño los mira alejarse.

28.- INT. HALL / GALERÍA COMERCIAL. DÍA

Un grupo de personas, espera que baje el ascensor. Se abre la puerta y sale Lorena, acompañada de dos amigos suyos que cargan los vestuarios que acaban de recoger.

LORENA: ¡Toño…!

TOÑO: ¡Hola! ¿Vienen de la tienda…?

LORENA: Sí… Nos estamos llevando el vestuario… ¡Ha quedado mostro…! Oye, gracias…

TOÑO: Qué bueno que les haya gustado…

LORENA: Sí… Bueno, oye, ya tenemos que irnos… Tenemos clases…
(Se despide con beso de Toño)
Hablamos pues…

Oye, espérate, espérate… Nata me mandó algo para ti…
(Busca en su mochila y le da un sobre)

TOÑO: Gracias…

LORENA: Chau, chau… ¡Cuidate…!

Cuando Lorena desaparece, Toño abre el sobre.

Dentro, hay una tarjeta a colores, hecha en cartulina canson, con trazos a mano muy coloridos y naif. Esta es la tarjeta:

¡Toñito y Arturo… !!!!
NATALIA Producciones
los invita a una GRAN COMILONA GOURMET (¡Mmmhhhh...!)

29.- INT. COCINA / CASA DE NATALIA. NOCHE

Natalia está cocinando. Se asoma su amiga.

CARMEN: ¡Mierda, Chola…! Vas a dar de comer a un batallón… Has hecho de todo…

En la mesa hay una gran fuente de causa, totalmente preparada, adornada con pimiento, perejil y mayonesa. Hay también una fuente de arroz recién hecho, humeante, con alverjas y, por último, una fuente de ají de gallina.

Carmen prueba con el dedo algo de lo que está allí.

CARMEN: ¡Mmmhhhh….!

NATALIA: ¡Carmincha, préstame un poquito de aceite…!

Carmen va hacia la alacena, saca una botella y se la alcanza.

CARMEN: ¿Dejarás algo, no…?

NATALIA: ¿Vas a salir…?

CARMEN: Con Karim y Carlos…

NATALIA: Dales besos… Diles que ya los llamo para juntarnos…

En ese instante, suena el timbre. Natalia se aturde.

NATALIA: ¡Mierda…!

CARMEN: ¿Los hago pasar…?

NATALIA: Porfa…

CARMEN: Les abro y me voy…

Carmen le da un beso a Natalia.

30.- INT. SALA-COMEDOR / CASA DE NATALIA. NOCHE

Arturo limpia con un pedazo de pan lo que sobra de la fuente en la que estuvo el ají de gallina.

NATALIA: ¿Y siempre han sido así de glotones…?

Toño se coge la barriga, complacido. Una de las dos botellas de vino está ya vacía. Es una sala comedor muy sencilla y austera; sin embargo, resulta acogedora por la "onda" juvenil y femenina que tiene: diversos afiches de teatro y sumamente coloridos, adornos diversos, etc.

ARTURO: Pero este es peor, ah… Cuéntale la de los panetones, Toñal…

TOÑO: Estoy lleno, chato…

NATALIA: Ya pues, no te hagas de rogar… ¡A ver, Chato, cuenta tú…!

ARTURO: Nada… Que esta bestia cuando era chibolo se tiraba todos los panetones de su jato y por eso su vieja…

TOÑO: ¿Qué hablas, chato…?

ARTURO: ¿Qué…? ¿No era así….?

TOÑO: No, no es así…

ARTURO: Ya pe, entonces cuenta tú…

NATALIA: Sí, cuenta… ¡Anda…!

TOÑO: Lo que pasa es que mi viejo en diciembre lo primero que hacía era comprar el panetón y lo dejaba allí en el repostero…
Pero una vez no me aguanté y me lo empecé a comer por abajo, como un pericote… poquito a poquito… Y para que no se dieran cuenta lo armé todo tal cual…
(dibuja la forma de panetón con las manos)
Y lo deje allí, en la cocina…

NATALIA: ¿Cuántos años tenías…?

TOÑO: Cinco… O seis a lo más… Llegó la nochebuena… Mi viejita trae el chocolate, pone el panetón al medio, saca

el listoncito, abre la caja, agarra el cuchillo y zas, hasta abajo… ¡panetón hueco…! ¡La cara de mi viejo… Mi vieja y yo sentado cagándome de risa…! Mi viejita se paró… Nunca me había pegado… Me llevó al cuarto y me sacó la mierda a correazos…

Natalia lo mira enternecida como si estuviera mirando al travieso niño del relato.

NATALIA: ¡Ay, no, pobrecito…!

31.- INT. ESCALERAS / DEPARTAMENTO DE TOÑO. DIA

Se oye el timbre sobre el pasadizo vacío.

Toño, con pantalón de buzo viejo y el polo que usa para dormir, baja las escaleras, mientras vuelven a tocar.

32.- EXT. FRONTIS / DEPARTAMENTO DE TOÑO. DIA

Toño abre la puerta: es Natalia.

NATALIA: ¡Hola…!

TOÑO: Hola…

Natalia alza una bolsa plástica en la que se entreven un par de tapers.

NATALIA: Te traje tu calentado…

TOÑO: ¿Calentado…?

NATALIA: Sí, lo que sobró de ayer…

TOÑO: *(Sonríe)* Pasa… Pasa…

Natalia entra.

33.- INT. ESCALERAS / COCINA – DEPARTAMENTO DE TOÑO. DÍA

Natalia sube el último tramo de las escaleras y va hacia la cocina para guardar en la refrigeradora lo que ha traído. Detrás va Toño, arreglándose el cabello.

NATALIA: Sobró un montón y creo que es mucho para Carmincha y para mí y no quería que se malogre…

Hay un poco de lomo saltado y otro poquito de ají de gallina…

Natalia cierra la puerta de la refrigeradora. Se queda mirando a Toño. Baja la cabeza. Se le cae un fleco del cabello y ella se lo arregla, pero se le vuelve a caer.

Toño alza la mano y le arregla el fleco. Ella no dice ni hace nada. Toño le coge el rostro con las dos manos. Empiezan a besarse lenta, tierna, dulcemente.

34.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. ATARDECER

La intensa luz del atardecer da de lleno en el rostro de Natalia que tiene encima a Toño, sudorosísimo. Toño debe haber llegado a su orgasmo hace unos pocos segundos. Respiran casi al unísono.

NATALIA: *(Voz susurrada)* ¡Cómo sudas…!

Toño hace el ademán de retirarse de ella y ponerse al costado, para descansar, pero Natalia lo retiene, jalándolo de la cintura hacia ella.

NATALIA: No, Tate… salgas

TOÑO: ¿Qué…?

NATALIA: ¡No te salgas…!

Natalia gira hacia el lado de la cámara, con los ojos entrecerrados y mostrando, con impudicia, cómo disfruta esa sensación de tener adentro a su pareja. Natalia luce ajena a Toño.

NATALIA: ¡Me encanta quedarme así…!

Toño se va tensando, pues su mente celotípica ha reparado en ese "Me encanta quedarme así" que hace referencia implícita a las parejas anteriores de Natalia, a los gustos de su vida sexual y todo ello, por supuesto, antes de que él entrara a su vida.

35.- INT. SALA DE ENSAYO. DÍA

Asistimos a una clase usual de teatro en la que Mirella Carbone, la maestra, dirige una rutina de trabajo de 7 actores de esta promoción, entre los cuales está Natalia.

Es una escena intensa, de gran despliegue corporal, agotadora.

36.- INT. PASADIZO / ESCUELA DE TEATRO. ATARDECER

Dos estudiantes bastante jóvenes caminan. Al seguirlos en su recorrido, descubrimos a Natalia y Lorena, que están sentadas en el suelo, sudorosas y exhaustas, con toallas alrededor del cuello.

LORE: ¡Carajo…! Y ni siquiera querías llevarle el diseño, ¿no…?

NATALIA: No, pero te juro que ahí nada que ver…

LORENA: ¡Oye, y además te lo zafaste así *(chasquea los dedos)* al Tato…!

NATALIA: Bueno, pero no iba a esperar a que se decida toda la vida, ¿no…?

LORENA: Pero de que está bueno el Tato… Está bueno…

NATALIA: Oye, ya… Me tengo que ir a bañar…

LORENA: ¿Qué…? ¿Te vas a ir a verlo…?

NATALIA: Hemos quedado en ir a comer…

LORENA: Uy… Una cita…

NATALIA: Ay, Chata… ¡Cállate…!

LORENA: Oye, huevona… Ahora que estás saliendo con nuestro costurero oficial podemos hacer vestuarios para toda la escuela…

NATALIA: No seas pesada…

LORENA: Bisnes son bisnes…

NATALIA: Ya, ya… Chau, chau… Me voy…

37.- EXT. PLAZA FRANCIA. ATARDECER

Toño termina de hablar por celular.

TOÑO: Sí, Betty… Dale nomás la mercadería… Ese huevón siempre paga, yo arreglo con él después… Chau, negra…

Natalia está detrás de él. Lo toca por un lado y aparece por otro. Toño voltea y sonríe al verla.

TOÑO: Mi amor…

NATALIA: Hola…

TOÑO: ¿Qué tal las clases…?

NATALIA: Bien… Matadazo pero chévere… ¿Vamos?

TOÑO: ¿Qué te provoca?

NATALIA: No sé…

TOÑO: ¿Chifita puede ser…?

NATALIA: Sí, puede ser… Pero no con pollo, ah…

TOÑO: ¿Por qué…?

NATALIA: Porque hace días que como lo mismo… Lo que pasa es que la chata siempre me dice para ir a ese chifa y en se chifa siempre hay chifa con pollo… chifa con pollo…

Se alejan, caminando de la mano y juguetones, como dos enamorados adolescentes.

38.- EXT. CIRCUITO MÁGICO DEL AGUA. NOCHE

Natalia y Toño, de espaldas a la cámara, están abrazados, mirando ese dinámico espectáculo de agua y colores.

TOÑO: ¡Qué bestia, no…!

NATALIA: ¡Qué paja…!

Natalia mira a Toño. Sobre ambos, se reflejan las luces de las piletas.

NATALIA: Vamos más adelante…

TOÑO: Estás loca, me voy a mojar…

NATALIA: Sí, ven… Vamos…

TOÑO: No, Natalia… No, no…

Natalia arrastra a Toño hacia delante, pero este se zafa. Se va sola hacia delante, mientras Toño se queda a cierta distancia.

TOÑO: Nata, te vas mojar toda…

Natalia está delante de la gran pileta de agura. Empieza a bailar, como si fuera una sílfide. A contraluz, parece un espectáculo de

sombras chinescas. Toño ríe feliz.

39.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. NOCHE

Natalia, cubierta con un polo que le cubre apenas el calzón, está probando el mejor lugar para pegar un afiche de una obra de teatro del grupo de teatro peruano Yuyachkani en la pared desnuda del dormitorio de Toño.

NATALIA: Ahí… ¿Te gusta…?

TOÑO: Está buenísimo…

NATALIA: ¡Ya pues, Toño…! ¡Estoy hablando en serio…!

TOÑO: Yo también…

NATALIA: ¡Toño…!

TOÑO: Ya, ya… Está bien… Pero, ¿qué cosa es eso, Nata…?

NATALIA: ¡Pásame el masking, porfa, que está en mi mochila…!

Toño revisa una mochila de regular tamaño que está en el piso. Saca brassieres, buzos, politos que Natalia ha traído para dejarlas en su departamento.

TOÑO: ¡Puta, trajiste ropa para todo el verano…!

Natalia voltea.

NATALIA: ¡No, pues…! En mi mochila chica…

TOÑO: Habla pues….

NATALIA: ¡Pregunta, pues…!

40.- INT. COCINA / DEPARTAMENTO DE TOÑO. NOCHE

Toño intenta deshacer varias papas amarillas con un tenedor. Lo hace con torpeza, sin mucho entusiasmo. Suena su celular, que está cerca de la ventana.

TOÑO: Contesta, amor…

Natalia, con un mandil de cocina, está despepando varios ajíes amarillos.

NATALIA: Estoy con las manos sucias…

TOÑO: Y yo estoy peor… Contesta, pues…

Natalia se limpia una mano en el mandil y coge el celular

NATALIA: Dice "Betty"…

TOÑO: No, no contestes… Es de la tienda… Que cierren nomás…

Toño sigue desmenuzando las papas con su tenedor.

NATALIA: No pues, gordo…

NATALIA: Con las manos… Tienes que hacer así… Fuerte, ¿ves?…

TOÑO: Mhhhh… ¿Algo así….? *(Le aplasta los senos)*

NATALIA: Ajá… Muy bien… Un poquito más suave…

Mientras se deja acariciar, Natalia lleva una de sus manos a la cara de Toño y lo acaricia.

TOÑO: Ves que aprendo rápido…

NATALIA: Mhh…

TOÑO: Espera un toque…

Se separan.

TOÑO: Me arde el ojo, Nata…

NATALIA: ¡Ay…! Estoy con ají… Échate agua… Échate agua… Rápido…

TOÑO: Puta madre, Nata… Me has cagado el ojo…

Toño se va a la pileta. Mete la cara entre los trastos sucios y se echa agua con las dos manos, mientras se oyen las risas de Natalia.

TOÑO: ¡Y encima te cagas de risa, huevona…!

Natalia intenta reprimir su risa, pero estalla en una sonora risotada incontrolable.

41.- INT. SALA / DEPARTAMENTO DE TOÑO. ATARDECER

Esta escena reproduce la fotografía "Joana y Aurele metiéndose la mano en mi apartamento, Nueva York, 1999" de Nan Goldin.

Toño tiene la mano debajo del calzón de Natalia. La acaricia. Natalia se estremece. De pronto, hace un gesto de dolor.

TOÑO: ¿Te dolió…?

Natalia asiente, por toda respuesta. Coge la mano de Toño, la humedece en su boca y luego la dirige con decisión hacia abajo. Prosiguen.

42.- EXT. MALECÓN DE CHORRILLOS. DIA

Mauricio, 52 años, padre de Natalia camina junto a su hija, teniendo como fondo la visión de los acantilados de la costa verde.

MAURICIO: Natalia, ¿tú vives sola, no…?

NATALIA: Con una amiga de Chiclayo…

MAURICIO: Sí, ya sé… Pero, digo, ¿Por qué no te viniste a vivir con tu tía Pocha, por ejemplo…?

NATALIA: ¡Si te contara…! Lo que pasa es que ni bien vine me fui a vivir con la Pocha y estuve en su casa todo el primer año, pero medio que tuvimos problemas y justo allí también se vino una de mis mejores amigas del cole y ya para mi mamá era más fácil poder pagar a medias un pequeño depa…

MAURICIO: Tu tía Pocha siempre tuvo un carácter…

Natalia esboza una medio sonrisa. Dan unos pasos en breve silencio.

NATALIA: Pa, ¿Y tú nunca tuviste ni siquiera un poquito de curiosidad de saber qué era de mí…?

MAURICIO: Sí, claro… ¿Cómo no…? Pero…

NATALIA: Sí yo no me atrevía a ir a tu casa… ¿Nunca me habrías buscado…?

MAURICIO: No lo sé, hija… No lo sé… Yo al principio…

Suena un celular.

MAURICIO: Es mío, perdón…

Saca el celular de su saco y contesta. Se adelante un par de pasos. Natalia, entre tanto, mira de rato en rato hacia el mar y los acantilados.

MAURICIO: Susana, dime… Sí, sí, amor… No me he olvidado… Te llamo después, voy a entrar a una reunión… *(Exasperado)* No sé… Dos horas máximo, ya te llamo… Chau, chau…

NATALIA: ¿Tu esposa?

MAURICIO: *(Rehusivo)* Mhhh… ¿En qué estábamos…?

Natalia se ha incomodado al oír a su padre decir que está por "entrar a una reunión".

NATALIA: En nada…

PADRE: ¿Volvemos…?

NATALIA: Bueno…

43.- INT. AUTO DE TOÑO. DÍA

TOÑO: ¿Viste ayer a tu viejo…?

NATALIA: Sí…

TOÑO: ¿Y…?

NATALIA: Nada… Dice que me va a pagar el inglés…

TOÑO: Mostro, ¿no…?

NATALIA: La verdad es que no me importa mucho…

TOÑO: Así por lo menos lo ves de vez en cuando…

Natalia hace un breve silencio.

NATALIA: ¿Sabes que me jode…?

TOÑO: ¿Qué te jode…?

NATALIA: ¡Que tenga que verlo a escondidas, como si fuera su amante…! ¿Acaso no le puede decir a su esposa que va a ver a su hija y ya…?

TOÑO: Mhhh… Sí, pues…

NATALIA: Ay, perdóname… Te hablo todo el día de mi viejo…

TOÑO: No, dale… Fácil si no hubiera sido por él no nos conocíamos…

NATALIA: Oye, a propo… ¿El sábado vas a recoger a Rolo, no…?

TOÑO: ¡Obligado…! No lo veo hace más de dos semanas…

NATALIA: Ya pues… Nos vemos el domingo en la noche entonces…

Hay una breve pausa.

TOÑO: Y el sábado qué haces…

NATALIA: Hay una fiesta… Es el cumpleaños de Javi…

TOÑO: Ah, manya…

NATALIA: ¡Puta…! ¿Me olvide de comprar alambre…! ¿Hay ferretería por acá…?

TOÑO: No sé…

NATALIA: Déjame por aquí nomás, porfa… Yo ya busco… ¿Cómo hacemos…? Mejor te llamo y hablamos….

Natalia le da un beso y se baja. Toño luce tenso.

44.- EXT. JR. GAMARRA. DÍA

Toño fuma, mientras Arturo, unos metros detrás, está cambiando dólares. Arturo se acerca a Toño y le da el dinero.

ARTURO: Oe, me pagas en dólares, ah…

TOÑO: ¿Cuánto te dieron…?

ARTURO: 520…

TOÑO: ¡Puta madre…! Esa huevada no me alcanza…

ARTURO: ¿Cuánto te falta…?

TOÑO: No… Olvídate, huevón…

ARTURO: Mira, el de Santa Lucía me debe dos meses… Si me paga la próxima semana te lo juego…

TOÑO: Ya, pues… Caballero…

ARTURO: ¿Y la otra huevada…?

Toño cambia de humor. Abraza a Arturo, como un niño juguetón.

TOÑO: Chapanita… ¿Tú eres mi causa o no…?

ARTURO: ¡Puta madre… ¿Qué me vas a pedir, huevón…?

TOÑO: Tranquilo, Chato… Algo bien simple…

45.- EXT. FRONTIS / CASA DE ARTURO. DÍA

Arturo se defiende de Rolo que lo hostiga.

ARTURO: Ya, ya, Rolo… No fastidies… Oye, ya, tranquilo… ¡caramba!

TOÑO: ¡Rolo…! ¡Pórtate bien…!

Toño saca la mochila de Rolo y camina hacia ellos. Se la da a Arturo.

TOÑO: Chato, ya me voy… ¡Escúchame…! No lo lleves a comer

huevadas… Nada de tacos, salchipapas y tus cojudeces… Si salen, abrígalo… Ahí te dejo una casaquita…

Toño se despide de su hijo con un beso.

ARTURO: ¡Chatumadre…!

Rolo le hinca el dedo en la barriga.

ROLO: ¡Malcriado…!

Arturo se incomoda.

ARTURO: Ya, pasa, pasa…

46.- INT. PATIO / CASA DE AMIGO DE NATALIA. NOCHE

Javi camina hacia el grupo donde está Natalia junto a Toño, mirando la fiesta.

JAVI: Gente… Chanchita para las chelas…

NATALIA: Ahora te damos…

JAVI: Afloja, pe, China…

Toño le entrega un billete de 50 soles.

NATALIA: Ahí está de los dos…

JAVI: ¡Bien, brother…! Te pasaste…

En ese instante, viene por detrás Tato, lo abraza afectuosamente y le

da una pequeña bolsita que contiene, al parecer, marihuana.

TATO: Habla, mi Javi…

TATO: Feliz cumple…

JAVI: Uy, brother… Con esto ya no te pido para las chelas…

TATO: ¡Compartes, ah…!

Javi se va.

TATO: ¿Y Nata…?

NATALIA: Hola… *(Los presenta)* Tato… Toño…

Toño repara en el nombre de Tato y se desconcierta. Tato le estira una mano y lo saluda de una forma juvenil.

TATO: Brother… *(A Natalia)* ¿Y…?

Tato le coge el hombro afectuosamente.

TATO: ¿Cómo has estado…?

NATALIA: Ahí… Bien…

TATO: *(Mirando a Toño)* Veo…

Natalia sonríe. Toño, aunque tiene el rostro tenso, trata de mostrarse relajado.

TATO: ¿Y el montaje…?

NATALIA: Dándole… No sabes, Mirella no está sacando la mierda…

TATO: Tú te quejas de todo, ¿no…?

NATALIA: En serio… Estamos a full…

TATO: ¿Y ya están marcando…?

NATALIA: ¿Puedes creer que no…? Todavía seguimos improvisando…

Lorena viene por detrás, le coge la mano a Tato y se lo lleva a bailar.

LORENA: Perdón, ah…

Lorena lleva a Tato al centro de la sala, donde varias parejas bailan.

NATALIA: ¿No quieres tomar nada…?

TOÑO: No, mejor espero las chelas…

Toño abraza por detrás a Natalia. Ambos miran hacia la sala donde Lorena baila muy sensualmente con Tato.

TOÑO: Así que ese es Tato…

Natalia asiente.

TOÑO: El "aminovio"…

NATA: Sshhhh…

Toño parece parapetarse detrás de Natalia, mientras mira, con tensión creciente, al antiguo enamorado de Natalia.

47.-INT. AUTO DE TOÑO. NOCHE

Los rostros de Toño y Natalia están débilmente iluminados, con marcados claroscuros. De a ratos, son fugazmente iluminados por carros que vienen en sentido opuesto.

TOÑO: ¿Y si no hubiera venido…? ¿Te hubieras ido con ese cojudito, no?

NATALIA: No digas huevadas, Toño…

TOÑO: ¿No es eso lo que hacías…?

NATALIA: Bueno… Yo ya terminé con él, ¿no…?

Toño habla con frenesí, agitado.

TOÑO: ¿Y si no estarías conmigo…? ¿Te hubieras ido con él, sí o no…?

NATALIA: ¡Yo que sé…!

TOÑO: ¡No ves…! Ahí está pues…

NATALIA: ¿No ves qué…? Yo estoy ahora contigo, Toño… No sé qué hubiera hecho si no te conocía…

Toño se queda sin replicar, respirando fuerte, tenso e impotente. Natalia menea la cabeza.

NATALIA: ¿Sabes qué…? No te entiendo…

TOÑO: Yo soy el que no te entiende…

NATALIA: ¿No me entiendes qué…?

TOÑO: No entiendo cómo mierda te metiste con ese huevón si sabías que tenía enamorada…

Natalia siente incomodidad y demora en contestar. Ese breve silencio envalentona a Toño.

TOÑO: Contesta, Natalia… ¡Responde…!

NATALIA: Mira, Toño… No tengo nada que responderte… Eso fue así y punto… Oye, además, no seas conchudo… ¿Acaso no le sacaste la vuelta a tu ex mujer…?

TOÑO: Oye, no estamos hablando de mí, ah…

NATALIA: ¿Ah, sí…? ¿Y quién decide de qué hablamos…? ¿Tú…?

Natalia mira al frente, molesta. Menea la cabeza, como si no creyera lo que está pasando.

NATALIA: Mira, ya me aburrí… Si quieres vamos y, si no, me tomo mi carro y me voy a mi casa… ¡Tú decides…!

Toño parece desconcertado por la súbita exasperación de Natalia, que lo mira, desafiante. Toño enciende el auto y arranca.

48.- EXT. CALLE. NOCHE

El auto de Toño se interna a velocidad en una zona oscura, hasta desaparecer.

49.- INT. AUTO DE TOÑO. DÍA

Por el parabrisas, se observa una de las calles de La Victoria que desemboca en Gamarra. Toño está al volante, junto a Arturo.

ARTURO: Pero hay una cosa que no entiendo… Si dices que Natalia ya no lo ve a ese patita, no entiendo que es lo que te jode…

TOÑO: No sé, huevón, pero me llega al pincho igual…

ARTURO: ¿Qué? ¿Ha sido su único macho?

TOÑO: No… Natalia ha estado con un par de huevoncitos… Con el primero estuvo año y medio, y con el otro dos años entre idas y vueltas…

ARTURO: ¿Y entonces…? ¿Por qué te jode justo este compadre que ni siquiera ha sido su "firme"…?

TOÑO: ¡Puta, por eso, pes, huevón…! Me jode que haya sido el hueco de ese conchesumadre que se la tiraba cuando le daba la gana y que la cojuda atracase sabiendo que el huevón tenía hembrita…

ARTURO: La tendrá rica, pes, huevón…

Toño le mete un puñetazo a Arturo en las piernas.

TOÑO: ¡Conchetumadre…!

50.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. DÍA

Natalia y Toño, vestidos y descalzos, están sentados en la cama. Natalia está hablando por su celular.

NATALIA: ¿Alo…? ¿Con el señor Moisés Ramos, por favor…? ¿Sr. Moisés…? Espéreme un segundito, por favor…

Le pasa el celular a Toño.

TOÑO: ¡Alo, negro…! Habla Toño, compadre…. Oye huevón, te he llamado un culo de veces y nunca me respondes… No me salgas con excusas… No, no, no… Vamos a hacer algo bien simple… ¿Tienes el billete o me devuelves la mercadería…? Ya, ya perfecto, en medio hora voy para allá… Chau, chau…

NATALIA: ¿Y…?

TOÑO: Te ganaste tu cine…

NATALIA: ¡Yehhh…! y la plata de la llamada también, ah…

Toño busca en su bolsillo. Coge la primera moneda que encuentra y se la da.

NATALIA: Oye, ¿qué…? No te hagas al vivo… Te doy la idea, gasto mi llamada y me das una luca…

TOÑO: He hablado un minuto…

NATALIA: Oye, no jodas… ¿Dónde está tu billetera?

Natalia se abalanza sobre Toño e intenta sacarla la billetera del

bolsillo trasero del pantalón y se enriedan en un juego de forcejeo.

TOÑO: Deja, pues…

51.- INT. ESCALERAS / GALERIA. ATARDECER

Toño sube corriendo por las escaleras. Pasa por el costado de una muchacha que lleva un bebé en brazos. La señora mayor que la acompaña voltea y grita.

SEÑORA MAYOR: ¡Oye, ten cuidado…! ¡Que desconsiderada que es esta gente…!

52.- INT. TALLER / CONFECCIONES "ROLO". ATARDECER

Dos hombres, con mamelucos de trabajo, están terminando de asegurar los plásticos de protección con que han envuelto una de las máquinas del taller de confecciones, bajo la atenta mirada del sectorista.

Entra Toño y busca interponerse entre la máquina y los hombres de seguridad.

TOÑO: Oe, compadre, acá ya tengo la plata…

SECTORISTA: Lo siento, Sr. Cárdenas, pero yo ya no puedo hacer nada…

TOÑO: Flaco, no me puedes cagar así, pes, compadre…

SECTORISTA: Mire, señor Cárdenas, yo mismo le he traído las notificaciones de advertencia… Ahora, desgraciadamente…

TOÑO: ¡Pero tú sabes como es el negocio, pues, compadre…!

SECTORISTA: Por favor, señor Cárdenas, los señores tienen que terminar con esto…

El sectorista les hace un ademán con la mano a los hombres de seguridad: deben sacar la máquina.

Toño se queda parado, impotente.

53.- INT. CHIFA. NOCHE

Un antiguo y desvaído chifa, que conserva esos salones individuales separados con cortinas. El mozo asoma detrás de la cortina raída.

MOZO: Le servimos algo, señorita…

NATALIA: No quiero nada, gracias…

MOZO: Una gaseosita tal vez…

NATALIA: Bueno, un agua con gas…

Natalia acaba de llegar: está con ropa de ensayo. El plato de Toño está intacto, a diferencia del plato de Arturo, que luce casi vacío.

NATALIA: Corazón, ¡no entiendo…!

TOÑO: Mira, no es que la máquina sea del banco… Lo que pasa es que la he comprado por Leasing…

NATALIA: ¿"Lisin"…? ¿Qué chucha es eso…?

ARTURO: Mira… Yo te explico… El banco compra la máquina y te la da… Tú le pagas cada mes como si fuera un alquiler… Terminas de pagar y la máquina es tuya… Ahora… Te atrasas un mes, te avisan, dos, te avisan… Pero no pagas tres y perdiste la máquina… Como acanga…

NATALIA: Ay, puta madre…

Natalia extiende la mano hacia la de Toño.

NATALIA: Amor, lo siento…

ARTURO: Y todo… Porque hay una hembrita que tiene loco a mi causita…

NATALIA: ¡Oye, chato, no jodas…! Estás celoso porque ya no sale todo el tiempo contigo…

ARTURO: ¿Ah…? ¿Celoso, yo…? Mamacita, estás con Otelo de Gamarra y…

TOÑO: ¡Ya paren la huevada…!

ARTURO: El mundo es una mierda contigo, ¿no, compadre…?

NATALIA: ¡Chato, ya…!

54.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. NOCHE

Toño y Natalia han terminado de hacer el amor. Están muy sudados. Ambos están acostados, mirando hacia el techo. Natalia gira la cabeza hacia él.

NATALIA: Hazme “cucharita”…

TOÑO: ¿Que es eso?

NATALIA: Abrázame…

Natalia gira hacia el lado opuesto. Toño la abraza por detrás, haciendo “cucharita”, como se lo pidió Natalia. Es un momento de gran ternura.

TOÑO: ¿Así…?

NATALIA: Mhhh…

TOÑO: ¿Te gustó…?

NATALIA: ¡Aha…! ¿Y a ti…?

TOÑO: *(voz suave y contenida)* Me encantó… Me encantó…

Toño le besa el hombro y el cabello. Se quedan así, con los ojos entrecerrados.

Natalia gira, incómoda por el calor y Toño regresa a su posición inicial.

NATALIA: Estás ardiendo…

Se quedan unos segundos en silencio.

TOÑO: *(Súbitamente)* No me di cuenta cuando llegaste…

NATALIA: Me faltó un poquito…

TOÑO: ¿Terminé muy rápido…?

NATALIA: No, no… Para nada…

Toño se recuesta en un codo, se incorpora y la mira.

TOÑO: ¿Y entonces…?

Natalia se queda perpleja, sin saber qué contestar. Esos segundos de silencio la arrinconan.

NATALIA: Me da roche…

TOÑO: *(ansioso)* Cuenta…

NATALIA: En serio, me da roche…

TOÑO: Anda, cuenta…

NATALIA: Acaríciame…

Toño le acaricia el rostro. Luego, le da un besito en la nariz, a manera de conclusión.

TOÑO: Ya, pues, cuenta…

NATALIA: ¿Tienes un fallo…?

TOÑO: ¿Ahorita…?

NATALIA: Sí, porfa…

Toño se incorpora y va hacia su repisa. Natalia espera tensa, acorralada, sabiendo que tiene que hablar.

55.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. NOCHE

Un plano detalle muestra la mano de Natalia que apaga el cigarrillo ya consumido en su cenicero (ya lo fumó; es decir, ya contó su historia).

TOÑO: ¿Y conmigo… has llegado alguna vez…?

NATALIA: *(Voz queda)* Una…

TOÑO: ¿Cuándo…?

NATALIA: Ese sábado lindísimo que salimos con Lore… ¿Te acuerdas?

Toño asiente con la cabeza.

TOÑO: ¿Y tus otras tres veces…?

NATALIA: ¿Las otras tres…? Una con Gabriel y dos con Tato…

TOÑO: ¿Con Tato?

NATALIA: Sí…

TOÑO: ¡Qué loco…! Solo cuatro veces en toda tu vida…

NATALIA: ¿Poquito, no?

Natalia se echa hacia atrás.
NATALIA: Nunca se lo había contado a nadie… Ni a mi mejor amiga…

Toño se reacomoda y se queda cerca de ella. La mira.

TOÑO: Estás preciosa…

Natalia no le contesta, pero sonríe, complacida y relajada.

Toño la contempla, extasiado. La acaricia el vientre lentamente, con delectación, abstraído, disfrutando con pasmo el roce de sus dedos contra la piel temblorosa de ella que lo mira hacer. Nunca han estado más cerca.

56.- INT. TALLER / CONFECCIONES "ROLO". DÍA

Betty marca la tela antes de cortarla. Trabaja con sus escuadras y tiza. Toño está atando una ruma de polos.

BETTY: Toño, ¿Sabes si ya han basteado los polos con raya al costado…?

TOÑO: ¿Lo que llevamos el viernes…?

BETTY: ¡Ajá…! Ayer ni habían empezado, ah…

TOÑO: Betty, pero entonces tienes que avisarme pues… Hay que buscar otro sitio…

BETTY: Pero, ahorita… ¿Quién te va a atracar…? Ya todos tienen su punto fijo para navidad… Insístele nomás… Si no estamos cagados, ah…

Betty retoma su acción. Toño se queda pensativo.

57.- EXT. FRONTIS / ESCUELA DE TEATRO. ATARDECER

Toño espera en la calle, frente al portón de la Escuela de Teatro de

Natalia. Se abre la puerta.

TOÑO: Buenas… Busco a Natalia Orejuela…

SEÑORITA: ¿De quinto, no?

TOÑO: Sí…

SEÑORITA: Todavía están ensayando… Puede esperar en el hall si quiere…

Toño entra.

58.- EXT. HALL / ESCUELA DE TEATRO. ATARDECER

Toño está sentado en uno de los maderos que sirven de asiento, al frente de la sala de ensayos. Oye pasos y voces.

ACTOR (OFF): Cuando me veas girar, avanza pues…

Toño voltea la cabeza y se sorprende: Tato camina hacia la sala.

ACTOR (OFF): ¡Mierda, me olvidé mi agua…!

TATO: Voy entrando…

Tato abre con cuidado la puerta y se desliza dentro de la sala de ensayos.

Toño luce desencajado: no sabía que Tato formara parte del montaje de Natalia. Se incorpora. Se acerca a la puerta y mira hacia adentro.

59.- INT. SALA / ESCUELA DE TEATRO. ATARDECER

Actores y actrices, sudorosísimos y vestidos con mallas apretadas, buzos y bividís de trabajo, hacen CONTACT. Se respira vigor juvenil y, también, un cierto hedonismo animal.

MIRELLA CARBONE: Y uno… dos… tres cuatro… cinco… Y uno… dos… tres… cuatro… cinco… ¡Cambio…!

A la voz de la maestra, las parejas se deshacen y los varones dirigen hacia su siguiente pareja. Tato va hacia Natalia.

ACTOR (OFF): ¿Buscas a alguien?

60.- EXT. HALL / ESCUELA DE TEATRO. ATARDECER

Toño voltea bruscamente y se desconcierta.

TOÑO: *(Muy turbado)* No, a nadie…

ACTOR: Entonces, permiso…

El actor ingresa y cierra la puerta tras de sí.

Toño se queda, por unos segundos, sin saber qué hacer, frustrado y mordido por la curiosidad, pero, sobre todo, impotente frente a su descubrimiento y su rabia.

61.– INT/EXT. AUTO DE TOÑO/ESCUELA DE TEATRO. ATARDECER

El auto esté encendido. Se percibe el ruido del motor. Toño respira ansiosamente. Su mano desmenuza ansiosamente el filtro de un cigarrillo. Luce tenso, expectante, como si temiera ver salir a Natalia junto a Tato y que se fueran juntos por allí.

Van saliendo algunos muchachos. Sale Natalia. Ni bien atraviesa el portón mira hacia atrás y sonríe a alguien que viene detrás. Sale Lorena riéndose también y, luego, Javi.

Los tres se han parado a un par de metros de la puerta, en círculo, hablando algo antes de despedirse.

A los instantes, sale Tato. Se acerca al grupo, bromea y se despide. Javi se va con él. Natalia se queda junto a un par de muchachas y sigue riéndose.

62.- INT. SALA / DEPARTAMENTO DE TOÑO. NOCHE

Toño sube las escaleras, muy rápido, seguido de Natalia.

TOÑO: ¡No me jodas…! ¡Eso pasó hace dos semanas y recién ahora me lo cuentas…!

NATALIA: ¿Y cómo querías que te lo diga…? Si solo porque lo viste en la fiesta me armaste un chongazo… Pero claro que te lo iba a decir…

TOÑO: Sí, seguro…

NATALIA: Por dios, Toño, si lo ibas a ver en el estreno…

Toño está sentado en el sofá. Juega nerviosamente con sus uñas.

NATALIA: Toño, por favor… ¿Yo tengo la culpa de que Julio se rompa la rodilla y que llamen a Tato para reemplazarlo…?

Toño no contesta nada y se mira las uñas con fijeza e indiferencia.

NATALIA: ¿Ves por qué no te lo dije…? Mira cómo te pones… *(Exasperada)* ¡Puta madre…!

Natalia se incorpora, molesta, y se va al baño. Toño sigue respirando su rabia.

63.- INT. GRAN TALLER DE CONFECCIÓN. DÍA

Betty le da una revisada a una máquina "bastonera" de segunda.

DUEÑO DEL TALLER: ¿Está bien, negra…?

BETTY: Sí. Está chévere…

Unos metros más allá, Toño y el dueño del taller conversan.

DUEÑO DE TALLER: Esas son las condiciones, viejo… Si quieres las aceptas y si no, caballero… No pasó nada…

TOÑO: No, no, está bien… Por eso hemos venido…

DUEÑO DE TALLER: Y para serte franco, esto lo hago por el cariño que le tenemos acá a la negra que era nuestra jaladora estrella…

Betty asiente con una sonrisa.

DUEÑO DEL TALLER: Y te estoy hablando de… Uffff… En esa época no teníamos ni cuatro máquinas, ¿te acuerdas, negra…?

BETTY: ¡Sí…! Complicado era…

DUEÑO DEL TALLER: *(A Toño)* ¿Un cigarrito?

TOÑO: No, gracias…

BETTY: Yo sí, Pochito…

Betty se inclina y su ex-jefe le enciende su cigarro.

64.- INT. POLLERÍA. ATARDECER

Se acerca el mozo con la bolsa de pedido en una bandeja.

MOZO: Aquí está su medio pollo y ensalada…

TOÑO: ¿Le pusiste ají…?

MOZO: Sí, por supuesto…

TOÑO: Gracias…

El mozo se retira. Toño y Betty están comiendo todavía.

BETTY: Oye, Toño, no es que me quiera meter, pero… Por más que estés con todos esos rollos, si ahorita descuidas la tienda…

TOÑO: Está bien… Está bien…

BETTY: ¡No te puedes volver a atrasar con las letras pues…!

TOÑO: Negrita, no te preocupes… Está todo bajo control, ¿Ok…?

BETTY: Piensa que si te jodes, nos jodes a todos nosotros…

TOÑO: Está bien… está bien… Oye, pero no me has dicho nada de todo lo que te conté… ¿Qué crees? ¿Crees que ya la cagué…?

BETTY: La verdad no sé… ¿Pero sabes a qué me has hecho acordar? A mi ex marido… Hace cuatro años que no estoy con él, pero cada vez que me busca para darme la pensión de mi hija me pregunta si me he vuelto a ver con éste, con tal, con cual… ¡Con todos mis ex que él conoce…!

TOÑO: *(bromeando)* ¿Pero los ves o no…?

BETTY: ¿Estás loco…? Yo no juego dos veces la misma pichanga, papito…

Toño suelta una sonora carcajada.

65.- INT. SALA / DEPARTAMENTO DE TOÑO. NOCHE

Toño está terminando de comer su cuarto de pollo, solo. Se oye que abren la puerta y suben las escaleras.

Entra Natalia. Mientras habla, deja su mochila sobre la mesa, se acerca a darle un beso y se sienta.

NATALIA: Ay, amor, ¡ya comiste…! Pucha, sorry… Lo que pasa es

que tuvimos reunión después del ensayo…

TOÑO: ¿Y por qué no llamaste para avisarme…? Te dejé varios mensajes…

NATALIA: Sí los vi, pero estoy sin saldo… Pásame la chicha, porfa…

Toño se la pasa. Natalia se sirve.

NATALIA: No sabes el ejercicio que hicimos con la Chata… ¡Bravazo…! ¡Qué bestia…!

TOÑO: ¿Y quienes estuvieron en la reunión…?

NATALIA: Todos…

TOÑO: ¿Quiénes todos…?

NATALIA: Ay, Toño… Todos…

Toño asiente, molesto, rencoroso. Arroja el hueso sobre la mesa y se incorpora.

NATALIA: Toño… ¿Y ahora qué te pasa…?

66.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. NOCHE

Natalia está acostada y despierta, dándole la espalda a Toño que también está despierto, con la mirada fija en el cielo raso.

No hablan. Solo se oyen los ruidos lejanos de la calle.

Toño gira la cabeza hacia ella y luego el cuerpo. Le arregla el cabello, como buscando un acercamiento. Natalia se da cuenta, pero no reacciona. Está ofendida, desencantada, como si no entendiera qué hace allí.

TOÑO: Nata…

NATALIA: *(seca)* ¿Qué…?

TOÑO: Quiero hablar…

NATALIA: Te escucho…

TOÑO: Yo también estoy harto de esta mierda, amor… Y no quiero que tu vaina con ese compadre nos cague la relación…

Natalia escucha atenta, pero no dice nada.

TOÑO: ¿Te acuerdas que me dijiste que querías festejar tu cumpleaños acá en mi casa… Con toda tu gente, con tus patas… Me parece de puta madre, pero quiero que también lo invites a él, a Tato…

Natalia se sorprende. Gira hacia él, desconcertada.

TOÑO: Escúchame… Sólo quiero hablar con él… Conocerlo… Saber cómo es… Que deje de ser un fantasma que se aparece…

NATALIA: Toño, ¿te has dado cuenta del disparate que estás diciendo…?

Toño pone su mano sobre la de Natalia.

TOÑO: No, amor… Escúchame…

NATALIA: ¡Déjame, ¿quieres…?! ¡Estoy cansada… Quiero dormir…!

Natalia gira bruscamente a su posición inicial. Toño sigue mirándola. Luego se deja caer al costado.

67.- INT. SALA / DEPARTAMENTO DE TOÑO. NOCHE

Hay una fiesta en el departamento de Toño. Tato y Javi están recostados sobre la barandilla que da a las escaleras.

Se acerca Toño con un par de cervezas en la mano.

TATO: Uy, brother… Te pasaste…

JAVI: Oe, Toño… ¿Nos estás hueveando, no…?

TOÑO: No, cojudo… Yo mismo vi cuando se la subía al hotel…

TATO: Qué cague de risa… Un choro que se tira tombas…

JAVI: Y las de tránsito, huevón… Con el pantalón apretadito y las botas…

TATO: ¡Huevón…! Con botas, yo le doy curso a cualquier huevada que se mueva…

JAVI: ¡Más arrecho…!

TATO: Chato, tú te pones botas y te doy curso como las huevas…

JAVI: ¡Fuera…!

Natalia entra al encuadre.

JAVI: La cumpleañera…

Natalia, sin mediar palabra, coge a Toño y lo lleva casi hacia el centro de la sala. Bailan juntos, con mucho ritmo, muy cerca entre sí. Natalia se deja llevar por Toño que es un eximio bailador de salsa.

NATALIA: *(Al oído de Toño)* ¿Cómo estás…?

TOÑO: De puta madre… ¿Y tú?

Natalia lo mira con una sonrisa profunda por toda respuesta. Se acerca coquetamente hacia él y le susurra al oído.

NATALIA: Te adoro…

Se miran sonrientes, felices. Siguen bailando agarrados, muy cerca, mirándose y disfrutándose mutuamente, en medio de esta fiesta vibrante.

68.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. AMANECER

Natalia y Toño hacen el amor en una posición inusual: ella está encabalgada sobre él, mirando hacia sus pies. Toño está ligeramente recostado en el espaldar de la cama y la tiene cogida de la cintura. Mira con fruición y muy concentrado como está haciéndole el amor a Natalia.

Natalia voltea a mirarlo y Toño se desconcierta. Toño no la sigue

en su ímpetu y empieza a desconectarse. Tiene la mirada fija, como cuando lo obsesiona algo y parece mirar sus propias fantasías. Sorpresivamente, Toño la empuja hacia delante, sacándosela de encima. Natalia cae y rápidamente voltea hacia él.

NATALIA: ¿Qué pasa? ¿Te dolió…?

TOÑO: ¿En quién estás pensando…?

NATALIA: ¿Qué…?

TOÑO: ¿Por qué te pusiste así, ah…?

NATALIA: ¡Toño…!

TOÑO: *(Ya fuera de sí)* ¿Con quién mierda tirabas así…?

NATALIA: ¡Toño, ¿qué te pasa…?

TOÑO: Contéstame… ¿A quién mierda te tirabas así…?

NATALIA: ¿Qué tienes…?

TOÑO: No tengo nada… ¡Sólo contéstame…!

Natalia se para, como impulsada por el grito de Toño. Al vuelo, coge su vestido. Parada y desnuda, con su vestido sujeto en una mano, es la viva imagen del desconcierto y la fragilidad, pero también de la dignidad.

NATALIA: No voy a entrar en tu estúpido juego morboso…

TOÑO: Ah, no vas a hablar…

NATALIA: Toño, no seas imbécil… Estoy haciendo el amor contigo… ¿En quién mierda quieres que piense…?

TOÑO: ¿Ah, sí…? ¿Y por qué te pusiste encima si sabes que así nunca vas a llegar…?

Natalia no responde inmediatamente. No puede creer que Toño esté usando lo que ella le ha contado sobre su dificultad para alcanzar los orgasmos como prueba concluyente de su "infidelidad mental".

NATALIA: ¡Estás enfermo, Toño…! ¡Y la estás cagando…!

TOÑO: Sí, claro… Yo soy el que la caga…

69.- INT. AUTO DE TOÑO. DÍA

Por el parabrisas, observamos que el auto de Toño está en medio de una gran congestión vehicular.

Toca el claxon. El auto que está delante se adelanta y Toño tiene que frenar bruscamente.

TOÑO: *(Colérico)* ¡Aguanta, pues, compadre…! ¡Carajo, estoy pasando…!

CONDUCTOR: ¿Estás apurado…?

TOÑO: *(Fuera de sí)* ¡Estoy recontra apurado, huevón…! ¡Recontra apurado…!

Toño acelera y gira a toda velocidad en medio de ese vértigo de carros, bocinas, combis: el caos limeño.

70.- INT. AUTO DE TOÑO. ATARDECER

Sentado dentro de su auto, Toño tiene el celular en la oreja. Espera. Da la contestadora:

GRABADORA: Hola, soy Natalia… Ahora no te puedo atender. Por favor, déjame tu mensaje y tu teléfono y te devuelvo la llamada. Chau…

Toño no deja ningún recado y cuelga. Sigue mirando hacia la casa de Natalia, indeciso. Abre la puerta y sale.

Toño camina hacia la casa que observaba (todo esto se registra desde la perspectiva del auto). Toca el timbre del segundo piso y espera. Retrocede para ver si alguien se asoma.

Sale Carmen. Se saludan.

TOÑO: ¿Está Natalia…?

CARMEN: No está…

TOÑO: ¿Sabes si está con su celular…?

CARMEN: Debe estar… No sé…

TOÑO: ¿No sabes a qué hora viene?

CARMEN: No…

TOÑO: Le dices que vino Toño… Gracias…

Carmen asiente con sequedad y se da la vuelta. Toño regresa a su auto.

71.- EXT. CABINA DE TELÉFONO / JR. GAMARR.DÍA

Toño pone unas monedas en el teléfono público y marca. Espera y le da el contestador. Deja su recado.

TOÑO: Hola, Nata… ¿Cómo estás…? Habla, Toño… Nada… Tratando de comunicarme contigo… Te he llamado varias veces, te he dejado un mensaje en tu celular, pero, no sé, capaza lo has perdido… En fin… Llámame cuando escuches mi mensaje, ¿sí…? Chau…

72.- EXT. PLAZOLETA DE VALLEJO. DÍA

Toño y Natalia están sentados en una banca de la pequeña plazoleta Vallejo.

NATALIA: Prefiero que nos dejemos de ver un tiempo…

TOÑO: ¿Estás terminando…?

NATALIA: Yo no he dicho eso…

TOÑO: ¿Y entonces qué estás diciendo…?

NATALIA: Toño, por favor… ¿Tienes una idea de lo que me has hecho sentir…? ¿Te has puesto a pensar en eso…?

TOÑO: Natalia, te juro que no va a volver a pasar…

NATALIA: ¡No, pues, Toño…! Yo cómo sé que tus celos de mierda no se te van a meter otra vez en la cabeza…?

TOÑO: Y entonces ¿qué quieres qué haga, qué quieres que te diga…?

NATALIA: No sé, Toño… Anda al psicólogo… No sé…

TOÑO: ¡Qué psicólogo…!

Se quedan en silencio. Natalia mira la hora.

NATALIA: Ya me tengo que ir…

TOÑO: ¿Y entonces…?

NATALIA: Tengo clases, Toño…

73.- INT. TALLER / CONFECCIONES "ROLO". DÍA

Un operario deja una pila de polos recién terminados sobre la mesa de diseño, en la que están Toño y Betty poniendo etiquetas y doblándolos.

Toño luce serio, deprimido. Betty lo mira de reojo.

BETTY: ¿Te pasa algo…?

TOÑO: Nada… La misma huevada que ya sabes…

BETTY: ¿Quieres hablar…?

TOÑO: Tenemos que entregar esta vaina… Había que entregarlo a la una y ya estamos tarde…

74.- INT. PASADIZO / GALERÍA DE GAMARRA. ATARDECER

Un hombre sale de su tienda y se acerca a Arturo y Toño.

COMERCIANTE: Chato… Espérame un toque, pues, hermano… Justo ahorita estoy cerrando un bisnes… Termino, vengo y te pago…

Arturo y Toño están recostados en el muro de un pasadizo abierto en un piso alto de una Galería de Gamarra.

ARTURO: No te preocupes que yo de acá no me muevo, hermano…

El Comerciante lo palmea y se regresa.

ARTURO: *(A Toño)* Este huevón es más conchudo…

TOÑO: Oye, Chato, ya pues… ¿Tienes o no tienes su fono…?

ARTURO: ¿Y para qué quieres ver a la flaca…?

TOÑO: ¿No dices que es psicóloga…?

ARTURO: Oye… ¿Tú me estás hueveando, no…? ¿Y qué le vas a decir…? ¿Estoy cagado porque mi hembrita no se olvida de su anterior pinga…? ¡No seas pendejo, pes, huevón…!

Toño no sabe qué contestar. Rehúye la mirada, incómodo.

75.- INT. DISCOTECA. NOCHE

Entre parejas que bailan y se contorsionan en una discoteca, se distingue, al fondo, a Toño y Betty, acodados en la barra.

BETTY: ¿Te vacila el lugar…?

Toño hace un gesto de asentimiento.

BETTY: Cuando yo estoy con problemas…

TOÑO: ¿Qué…?

BETTY: *(gritándole al oído)* … Que cuando estoy con problemas, vengo acá y me olvido de todo…

TOÑO: Está chévere el sitio…

BETTY: Los fines de semana esto está a full… ¿Vamos a bailar?

Toño asiente. Betty lo coge de la mano y lo lleva hacia el centro de la pista. Avanzan dificultosamente entre las muchas parejas que se contornean y bailan pegados en la pequeña discoteca.

El calor es casi palpable en este ambiente en el que Toño y Betty empiezan a bailar muy pegados entre sí.

76.- INT. AUTO DE TOÑO. NOCHE

Betty está sentada sobre Toño, que le besa los pechos, e intenta subirle la falda.

BETTY: ¿Qué haces…?

Betty se aleja de Toño. Se inclina y busca en su bolso. Saca un preservativo, cuyo envase rompe con la boca, y se lo coloca a Toño.

Sorpresivamente, Toño se queda mirándola, sin retomar lo previo.

BETTY: ¿Qué pasa…? ¿Quieres ir a un telo…?

Toño no contesta nada. Coge la cabeza de Betty y la jala con fuerza hacia sí, para continuar. La escena debe transmitir la necesidad de descarga sexual de ambos, producto de la borrachera.

77.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. DÍA

Un plano amplio muestra la cama de Toño y a él dormido, con el torso descubierto.

En la pared, la esquina superior de uno de los afiches que colgó Natalia (esc. 41) ha empezado a descolgarse.

Suena el despertador. Toño se sobresalta. Lo apaga y respira con profundidad. Se le ve estragado por la borrachera del día anterior.

78.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. DÍA

Toño ha seguido durmiendo.

Timbra el celular. Toño se sobresalta y contesta.

TOÑO: *(aturdido y acezante)* Alo, alo… Cecilia… Sí, sí…

Se queda inmóvil, oyendo la larga perorata y reprimenda de Cecilia por no haber recogido todavía a su hijo.

TOÑO: Ya, ya, ahorita lo recojo…
(Gritando) ¡¿Puedes dejar de gritar, carajo…?!!!

Cierra con brusquedad su teléfono y lo arroja sobre la cama. Se da la vuelta, dispuesto a seguir durmiendo.

79.- INT. COCINA / DEPARTAMENTO DE TOÑO. DÍA

Toño abre la puerta de la refrigeradora. Busca qué beber. Encuentra una botella de jugo, la desenrosca y da una gran bocarada. Escupe lo bebido, pues está descompuesto.

TOÑO: ¡Chasumadre…!

80.- EXT. CENTRO DE LIMA. ATARDECER

Natalia camina sudada, en ropa de ensayo (buzo viejo, mallas, polo sueltos), con el cabello atado en una cola. Avanza hacia Toño que la espera cerca de la bancas.

NATALIA: Tengo solo diez minutos… Vamos caminando…

TOÑO: No me has devuelto la llamada…

NATALIA: Habíamos quedado en que no íbamos a hablar…

TOÑO: Sí, pero como no me contestabas, yo necesitaba hablar contigo…

Natalia se detiene y lo confronta.

NATALIA: Toño, ¿sabes qué siento…? Que no me escuchas, que todo lo que digo es por gusto…

TOÑO: Te necesito… No me quiero ir a la mierda…

Natalia se sorprende por esa súbita quebrazón de Toño. Menea la cabeza, como si le costara decir lo que debe decir.

NATALIA: Necesitamos un tiempo…

81.- EXT. JR. GAMARRA. ATARDECER

Las luces de neón de los edificios y galerías iluminan, con su luz predominantemente fría, el Jr. Gamarra, cuyo tránsito ha decrecido.

El cielo, a esta hora, está aún débilmente encendido, pero con tonalidades moradas o violáceas que evocan cierta tristeza o melancolía.

82.- EXT. CALLE DE LIMA. DÍA

El auto de Toño avanza por las estrechas calles del Centro de Lima, lugar habitual donde suele ir para dejar su mercadería o para cobrar.

83.- INT. COMEDOR / CASA DE MADRE DE TOÑO. DÍA

Toño almuerza junto a Rolo en el comedor de la casa de su madre, en silencio. Luce apagado, triste.

MADRE DE TOÑO (OFF): Rolito… ¿Ya terminaste, hijito?

ROLO: No, ya no quiero…

MADRE DE TOÑO (OFF): Entonces no te doy postre, ah…

TOÑO: *(Tierno)* Hijo, termina pues…

Entra la madre de Toño con dos platos de flan o algún postre.

MADRE DE TOÑO: ¿Ah, no comes…? Entonces, se lo doy a tu papá…

Al oír esto, Rolo empieza a comer apurado, haciendo disfuerzos, llevándose varios bocados que le hinchan los cachetes. La madre de Toño sonríe y menea la cabeza.

MADRE DE TOÑO: Me hace acordar a ti cuando eras chiquito…

Toño esboza una cierta sonrisa, aunque sin salir de esa melancolía que ha tenido durante toda la escena. Mira a su hijo, pero, también, pareciera que mirara, a través de él, su panorama emocional: está otra vez solo. O sin Natalia, lo que es peor aun.

84.- INT. CAFÉ. DÍA

Mauricio, el padre de Natalia, está sentado frente a ella. Beben sendas tazas de café.

NATALIA: Pa… Mira. Yo ya terminé el primer ciclo, y necesito pagar la nueva matrícula… Por eso es que te había estado llamando, pero tu secretaria me dijo que…

MAURICIO: Sí, sí, me dijo que habías estado llamando… De eso justamente es que quería hablarte… Eh, mira, Natalia, no voy a poder seguir ayudándote con el inglés…

NATALIA: Si quieres puedo dejar este ciclo…

MAURICIO: Sí, sí… Pero no me estás entendiendo… Lo que te estoy diciendo es que…
(Vacila) No te voy a poder pagar más el inglés…

NATALIA: Pero tú me dijiste que…

MAURICIO: Natalia, mira… Yo tengo una mujer, dos hijos desde hace muchos años… Tengo una familia hecha… *(vacila)* Y todo esto, que tú aparecieras… Ha sido… Ehh… No lo esperaba y no he tenido tiempo de pensar…

NATALIA: ¿Qué me estás diciendo…?

MAURICIO: Que prefiero que no me sigas buscando… Al menos por un tiempo… Hasta que yo tenga más claro qué es lo que quiero hacer…

NATALIA: ¿Qué es lo que quieres hacer…? No te entiendo…

MAURICIO: Natalia, no puedo seguir hablando… Tengo ahora una reunión…

Mauricio gira hacia el mozo, mientras ella se queda petrificada, incapaz de reaccionar.

MAURICIO: La cuenta, por favor…

85.- INT. TIENDA / CONFECCIONES "ROLO". ATARDECER

Toño atiende a una comerciante minorista que le compra una docena de polos. Uno de los polos está extendido y abierto.

TOÑO: Al por mayor, yo lo dejo a 148…

MINORISTA: 130 está bien…

TOÑO: No seas abusiva… ¡Te he rebajado 8 soles y eso que sólo me estás llevando una docenita…

Toño reubica la mirada, sorprendido: Natalia está parada en el exterior de la tienda, seria.

MINORISTA (OFF): Ya pues… 130 está bien… Precio para tu casera…

TOÑO: *(A su empleada)* Rocío… Cóbrale 130 y cámbiale este polo que tiene una fallita acá en el cuello…

MINORISTA: Gracias, flaquito….

86.- INT.ESCALERAS / GALERÍA COMERCIAL. ATARDECER

Sentada en las escaleras, Natalia, con una expresión abatida, escucha a Toño.

TOÑO: Natalia, tú eres una chica que ha venido de provincia, estás a punto de graduarte, vas a terminar tu carrera, y todo eso lo has hecho sola, sin papá… Olvídate de él, Nata… No te hace falta… Es mejor pensarlo así… ¿No crees…?

Natalia asiente ligeramente con la cabeza, triste y pensativa.

Toño la mira con ternura, como si lo conmoviera su desvalimiento y su tristeza y tuviera ganas de abrazarla, pero sabe que no debería, pues ella le ha pedido reiteradamente que se dejen de ver por un tiempo.

87.- EXT. ACANTILADO. NOCHE

Natalia está sentada sobre una roca, en el acantilado del "Salto del Fraile". Luce más repuesta.

Toño está parado al borde del acantilado, con los brazos extendidos, bromeando para sacarla definitivamente de su tristeza.

TOÑO: *(Abocina las manos)* No te vayas, Papá…

NATALIA: Oye, ven… No seas idiota…

TOÑO: ¡Papaaaaaaá…!

NATALIA: ¡Toño, viene un olón, ven…!

Toño sigue con los brazos abiertos, payaseando. Detrás, una ola muy grande explota cerca de él. El estruendo del reventón hace que Toño voltee asustado, pero ya es muy tarde, pues la ola le cae de lleno como un gran baldazo de agua y lo empapa completamente.

Toño, empapado y chorreando, corre hacia Natalia, pero esta, al verlo así, lo rehúye.

TOÑO: ¡Mira cómo estoy…! Dame tu casaca…

NATALIA: Ni loca…

TOÑO: ¡Dame tu casaca…!

88.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. NOCHE

El dormitorio está a oscuras. Se percibe un ligero ruido. Toño se despierta. Enciende la lámpara del velador.

TOÑO: ¿Qué haces…?

NATALIA: Me voy… No voy a conseguir combi…

TOÑO: Mañana es domingo… ¿Tienes ensayo…?

NATALIA: No, pero quiero dormir en mi casa…

TOÑO: Quédate… Te vas mañana temprano…

NATALIA: *(Suave, pero firme)* Prefiero irme…

Natalia sale hacia el baño y regresa. Se sienta en el borde la cama y se peina.

NATALIA: ¿Me veo bien…?

TOÑO: Sí… Como si nada hubiera pasado…

NATALIA: Ahora que no tengo inglés, estoy libre un par de noches… Si quieres vengo un jueves… Este jueves no creo, pero fácil la próxima semana…

Toño la mira, con la expresión de cuando algo lo carcome por dentro.

TOÑO: ¿Qué…? ¿Me vas a convertir en tu otro… ”Aminovio”?

NATALIA: ¿Qué hablas…?

TOÑO: Fácil para ti, ¿no…? Vas donde uno… Vas donde el otro…

Natalia lo mira con desilusión, dolida.

NATALIA: ¿Cuál otro, Toño…?

Se levanta y recoge su ropa.

TOÑO: Perdón… He dicho una cojudez… Nata… Natalia…

NATALIA: No, Toño, ya, ya… Ya basta… En serio, no puedo más… Ya basta… Adiós, Toño…

Natalia se va. Toño se queda sentado en la cama. Se toca la cabeza, hundido, molesto consigo mismo, sabiendo que ha echado por tierra definitivamente su relación con Natalia.

89.- INT. RESTAURANTE. DÍA

Un restaurante bastante precario: un largo y angosto pasadizo en el cual van las mesas, unas detrás de otras, en una larga hilera.

En una de las mesas posteriores, un único par de comensales conversa animadamente mientras toman una cerveza. Delante de ellos, Toño almuerza, solo. Mastica y engulle; mastica y engulle.

90.- INT. TALLER / CONFECCIONES "ROLO". NOCHE

Betty está utilizando la cortadora sobre su mesa de trabajo. Al costado, Toño y un operario empaquetan polos ya listos.

ROCÍO: Toño, te buscan…

Toño hace un ademán interrogativo de "¿Quién?"

ROCÍO: La chica del teatro…

Toño asiente, sorprendido. Coge un pedazo de tela que está por allí cerca y se seca el sudor. Se arregla la camisa. Cuando avanza hacia la puerta, Betty lo mira y sigue cortando.

91.- INT. TIENDA / CONFECCIONES "ROLO". NOCHE

Lorena espera en el mostrador.

LORENA: Hola…

TOÑO: ¿Qué tal…?

LORENA: Oye… Vengo a devolverte esto que está mal hecho…

TOÑO: ¿Ah, sí…?

LORENA: No, mentira… Lo que pasa es que necesitamos otro traje tipo cabaret… Y nada, aquí te he traído la tela…

TOÑO: ¿Y para cuándo lo necesitan…?

LORENA: Pucha, para tres días… Máximo cuatro… Lo que pasa es que ya estrenamos el jueves y lo necesitamos con urgencia… Ah, me olvidaba…

Lorena rebusca en su mochila.

LORENA: Aquí tengo tus invitaciones…

TOÑO: ¿Para mí…?

LORENA: Sí, claro…

TOÑO: Nata no te contó…

LORENA: Sí, sí, no te preocupes… Ella misma me dijo que te las diera… Una es para ti y la otra para… ¿Cómo se llama…?

TOÑO: Arturo…

LORENA: Para ese…

TOÑO: Bueno… Gracias…

LORENA: Y bueno… ¿Cuánto me va a costar la gracia…?

TOÑO: No, nada… No te preocupes…

LORENA: ¿En serio…? ¡Oye, mostro…! A este paso te vas a convertir en nuestro auspiciador estrella…

Toño sonríe con incomodidad.

92.- INT. SALA DE TEATRO. NOCHE

Estamos en la graduación de la promoción teatral de Natalia, el gran evento para el que mandaron confeccionar los vestuarios en el taller textil de Toño. Muchas vueltas ha dado la vida desde entonces.

En escena, Tato hace girar vertiginosamente una bañera en la que se agazapa una mujer ataviada con una ropa de baño antigua. Se detiene y la carga. Cuando están a punto de besarse, ella cae en la bañera.

En las graderías, Toño mira la escena con particular atención y concentración.

Natalia, vestida de novia, empieza a agitarse, sacudida por convulsiones internas. Se arranca el vestido y se queda en ropa interior. Avanza unos pasos y sube a la taza del water que tiene al frente. Coge lentamente el cable para jalar el agua del tanque (es un baño antiguo), se lo enrosca velozmente en el cuello y se dispone a suicidarse.

Toño tiene el ceño fruncido y el rostro contrito, como si estuviera mirando, en la obra, su propia historia de amor.

Antes de arrojarse, Natalia voltea hacia el costado derecho, donde aparece un actor debajo del marco de una puerta. Lo mira con rostro desconsolado y desfalleciente, pero súbitamente se le endurece el rostro y se arroja.

Apagón. Sonido estremecedor de la cadena. Final de la obra.

Aplausos crecientes. Se empieza a encender la luz en las graderías y el aplauso se hace más intenso. Salen los actores a escena. Hay gritos de alegría entre el público. Los actores se inclinan agradeciendo y, luego, aplaudiendo, llaman a su maestra para que se les una en el estrado. Va Mirella Carbone, seguida de un compañero de ellos en muletas (el que fue reemplazado por Tato).

Luego del último generoso y vibrante aplauso del público, los actores se abrazan entre sí.

93.- INT. CAMERINOS / SALA DE TEATRO. NOCHE

En medio de un gran alboroto, los actores están siendo felicitados por sus amigos y familiares. Natalia se abraza con fuerza con un amigo. Toño se abre camino entre el enjambre de actores y amigos.

TOÑO: ¡Felicitaciones…!

NATALIA: ¡Gracias…! ¿Viste que hay un agradecimiento para "Confecciones Rolo" en el programa…?

TOÑO: *(aturdido)* ¿Sí…? No, no… Ahora lo veo…

Por detrás de Toño, entra Carmen, la compañera de casa de Natalia, que casi se abalanza sobre ella. Se abrazan.

CARMEN: Chola… ¡Precioso…! ¡Me encantó…!

NATALIA: ¿De verdad…?

CARMINCHA: Sí, ha estado precioso….

NATALIA: ¡Gracias…!

CARMINCHA: Oye, me voy que me están esperando… Nos vemos en la casa… Chau, chau…

Toño se ha quedado al costado, desplazado por la fuerza de huracán con que entró Carmen. Se acerca.

TOÑO: Bueno, yo también me voy… *(Estira la mano con una cajita)*

NATALIA: ¿Y esto…?

TOÑO: Regalo de graduación…

Es una pequeña cajita de madera. Natalia la abre con curiosidad y descubre un dije dorado: las clásicas dos mascaritas, una sonriente y la otra triste, que simbolizan el arte teatral.

NATALIA (OFF): ¡Qué lindo…!

TOÑO: ¿Te gusta?

NATALIA: *(muy emocionada)* ¡Toño, está hermoso…!

TOÑO: ¿De verdad?

NATALIA: ¡Sí…! No podías haber encontrado algo mejor…! ¡Gracias…!

Natalia lo abraza y se queda un rato así, con la cabeza reclinada sobre su pecho y con los ojos cerrados. Natalia está sorprendida y conmovida por el cuidado que ha tenido Toño al elegir algo tan íntimo y preciso para regalárselo en un momento tan especial como su graduación.

TOÑO: Bueno, ahora sí me voy…

NATALIA: *(Dudibativa)* Oye, estamos yendo a festejar a la casa de Lorena… ¿No quieres venir un rato…?

TOÑO: No, no puedo… Mañana tengo que chambear temprano…

NATALIA: ¡Anda…! Vamos un rato… Van a estar todos… Me cambio y salgo al toque…

TOÑO: Bueno… Vamos un rato…

NATALIA: Ya, pues, mostro… Termino y salgo…

TOÑO: Te espero afuera…

NATALIA: Sí, sí… Ahí voy…

Toño se retira y Natalia se vuelve para desmaquillarse frente a un espejo.

94.- EXT. HALL / SALA DE TEATRO. NOCHE

El actor en muletas está rodeado por varios amigos. Uno de ellos, sorpresivamente, le rompe un par de huevos en la cabeza como regalo de graduación.

Recostado en una pared cercana, Toño mira la escena y sonríe.

El muchacho camina unos pasos hacia adelante para dejar caer el huevo sobre el jardín. Toño lo sigue con la mirada y descubre, unos metros detrás, a Tato que está besándose con una guapa muchacha.

Toño, con la cabeza baja como si quisiera pasar desapercibido, mira con disimulo e insistencia. Su rostro, como otras veces en las que ha sido asaltado por los celos, se le congestiona y va apareciendo ese rictus de tensión, cólera y miedo que ya le conocemos.

95.- INT. SALA / CASA DE LORENA. NOCHE

En una esquina, sentado en una silla, Toño, con la cabeza agachada, está totalmente borracho. A su costado, Javi, también muy borracho, está tratando de coger los pedazos de una botella que se acaba de romper. Lorena en cuclillas está limpiando los pedazos en un pequeño

recogedor de mano. Como Javi intenta coger un pedazo, ella le aleja la mano con brusquedad.

LORENA: Te vas a cortar, huevón…

JAVI: *(Voz borrachosa)* Tachuela… Perdón, ah…

LORENA: Ya, ya, huevón… Deja ahí nomás…

Lorena se incorpora y camina molesta hacia delante, en diagonal. Así vemos a Tato que está bailando una salsa con la muchacha con quien lo vimos besarse en la escena previa.

Lorena, luego de arrojar los vidrios, se acerca a Natalia, que descansa en uno de los sillones de la sala.

LORENA: Oye, ¿Toño ha venido en su carro…?

NATALIA: Sí, pero pucha así no puede manejar ni cagando…

LORENA: Si quieres le digo a mi hermano que maneje hasta su casa…

NATALIA: ¿Tú crees?

LORENA: Sí, pero de ahí después le das para su taxi…

NATALIA: Claro…

LORENA: A ver, pues… Voy a preguntarle….

NATALIA: Ay, sí… Porfa…

Lorena se va y Natalia se calza uno de sus zapatos.

96.- EXT. FRONTIS / DEPARTAMENTO DE TOÑO. NOCHE

El frontis del departamento de Toño luce débilmente iluminado. El hermano de Lorena sostiene a Toño, que se bambolea y dicciona con lentitud.

TOÑO: Oe… Un par de chelas, pe' huevón…

HERMANO DE LORENA: No, compadre, ya me tengo que ir…

TOÑO: Ta' madre…

Natalia logra abrir la segunda puerta y va hacia ellos.

NATALIA: Ya, Toño, vamos… Oye, Richi, gracias…

Natalia se despide con un beso del hermano de Lorena. Ayuda a Toño. De pronto, se acuerda de algo.

NATALIA: ¡Richi…! Dile a Lore que paso mañana a las diez… O diez y media mejor…

97.- INT. SALA / DEPARTAMENTO DE TOÑO. NOCHE

Natalia está acostada en el sofá de la sala de Toño, cubierta por una colcha. Una de las lámparas de noche está prendida. Al costado, hay una botella vacía de cerveza. Viene Toño con otra botella.

NATALIA: Ya no tomes más, Toño… ¿Mañana no tienes que trabajar…?

Toño se sienta en el suelo, a los pies de Natalia.

TOÑO: ¡Como las huevas…!

Toño sirve en los dos vasos.

NATALIA: No, ya no quiero…

Toño le alcanza el vaso. Natalia toma el vaso y lo deja en el piso. Mira a Toño con la incomodidad de quien no es escuchada y se va incorporando.

NATALIA: Toño, Mejor yo me voy a tu dormitorio y tú duermes aquí, ¿ya?…

TOÑO: ¿Qué? ¿Me vas a dejar solo…?

NATALIA: ¡Es que estoy muerta, pues…! Ayer no hemos dormido cuadrando luces y encima haciendo la última pasada…

Natalia se incorpora.

TOÑO: ¡Como las huevas…!

NATALIA: Prométeme que te acabas esta chela y te echas a dormir.

TOÑO: Como las huevas…

Toño está demasiado borracho como para razonar con él. Natalia se va hacia el dormitorio.

Toño tiene la mirada perdida y el gesto desencajado de los borrachos. Se bebe el vaso de cerveza de un solo trago. Erupta.

98.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. NOCHE

Una débil luz deja entrever un cuerpo acostado. Una figura vacilante (Toño) se acerca a la mesa de luz. Prende la lámpara del velador, pero la termina tumbando.

Natalia se despierta, con los ojos entrecerrados por la luz.

NATALIA: ¿Qué pasa…?

TOÑO: ¿Para qué me llevaste a la casa de Lorena?

NATALIA: ¡Ay, Toño…! No me fastidies… Estoy durmiendo…

Toño se sienta en la cama y jala del hombro con brusquedad a Natalia.

TOÑO: Quiero hablar…

NATALIA: ¡No me fastidies…! ¡Quiero dormir…!

TOÑO: ¿Para qué me llevaste, ah…?

Toño se encarama sobre ella, le coge ambos brazos por las muñecas y la inmoviliza.

NATALIA: ¡Carajo, Toño…! ¡Me estás haciendo doler…!

TOÑO: Querías sacarle celos a ese conchesumadre, ¿no?

NATALIA: ¡Déjame…! ¡Estás borracho… ¡ ¡Suéltame…!

TOÑO: Eso querías… ¿No…?

A partir de este momento, los forcejeos se vuelven muy bruscos y la escena confusa. Natalia quiere liberarse y da gritos de dolor, mientras Toño le grita para que se calle.

NATALIA: Au, carajo… Auuuuu…

TOÑO: ¡Cállate…! ¡Cállate…! ¡No grites…!

NATALIA: ¡Auxilio…! ¡Auh…!

Para acallarla, Toño le pone una almohada encima a Natalia y esta se desespera. Manotea y, por momentos, logra liberarse. Grita con total desesperación mientras él empieza a abofetearla totalmente descontrolado, pidiéndole que se calle. La escena se convierte entonces en un amasijo de movimientos bruscos, gritos, caos, miedo y furia.

99.- INT. DORMITORIO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. DÍA

Por la ventana, se filtra la intensa luz de un día particularmente soleado.

El dormitorio de Toño es la muda metáfora de la noche anterior: la cama desarreglada, sábanas y colchas en el suelo, en medio de vómitos y alguna débil mancha de sangre.

Se percibe el sonido de la ducha.

100.- INT. BAÑO / DEPARTAMENTO DE TOÑO. DÍA

A través de la cortina, se observa que Toño está sentado, con la cabeza gacha, debajo del chorro de la ducha.

Una de sus manos manotea nerviosamente la cortina y asoma la cabeza para vomitar fuera de la tina, apoyándose en el parapeto. No vomita nada, pero tiene arcadas.

Suena su teléfono con insistencia, como si no pensaran colgar hasta que conteste.

101.- INT. PARQUE DE COMIDAS. ATARDECER

El patio de comidas del "Parque Cánepa" luce lleno, abarrotado de gente y adornos navideños.

Sentado en una de las bancas, Arturo mira con seriedad y reprensión a su interlocutor.

TOÑO: ¡No puede ser…!

Toño está estragado, con ojeras y un rostro de pesar y angustia. Tiene los ojos humedecidos y se muerde los nudillos por la angustia y el nerviosismo de la resaca.

TOÑO: Te juro que no la quise golpear…

ARTURO: *(Con dureza)* ¡Dile eso a su cara, huevón…! ¡No tienes ni la más puta idea de cómo se la has dejado…!

Al oír esta frase, el remordimiento le tuerce la cara a Toño.

ARTURO: Si fuera por Lorena, ahora estarías en cana, cojudo…

Toño esquiva la mirada severa de Arturo.

ARTURO: Agradece que Natalia no ha querido que te metan una

denuncia para que no te quiten la patria potestad de Rolo…

Se le humedecen los ojos a Toño.

ARTURO: ¡No la busques ni la llames, Toño…! ¡No seas mierda…! Si la quieres un poquito, olvídate de ella… Sigue con tu vida como si nunca la hubieras conocido…

Toño está desolado y esta frase lo lacera.

ARTURO: Vamos, ya, huevón… Tienes que chambear…

Arturo se para y espera que Toño se incorpore. Como no lo hace, le da un palmazo en el hombro a Toño, que permanece sentado y abrumado.

ARTURO: Vamos…

102.- EXT. JR GAMARRA. ATARDECER

Toño está parado, cabizbajo. Cerca, Arturo enciende un cigarrillo mientras espera que el vendedor ambulante le dé su vuelto. Arturo va hacia Toño, le da un palmazo y empiezan a caminar.

Se van internando en medio del tráfago y la agitación mercantil de las calles del Emporio Comercial de Gamarra. Unos metros más adelante, Arturo cruza su brazo sobre el hombre de Toño y siguen caminando así, como dos viejos y solidarios camaradas.

103.- INT. SALA / COMEDOR / CASA DE MADRE DE TOÑO. NOCHE

Alrededor de un nacimiento navideño tradicional con Jesús, María y José de yeso, tres niños juegan: Rolo y otros dos, menores que él.

Se escucha el timbre.

MADRE DE TOÑO (OFF): Rolo, tu papá…

Rolo no se inmuta por la noticia de la abuela. Susy abre la puerta y entra Toño, cargando una bicicleta cubierta por papeles y cartones.

SUSY: Toñito…

TOÑO: Hola, prima…

SUSY: Rolo, mira lo que te ha comprado tu papá…

Rolo se abalanza sobre la bicicleta.

ROLO: ¡Asu…!

Toño se arrodilla y pone la bicicleta en el piso. Rolo se sienta allí mismo y empieza a sacarle los cartones.

TOÑO: ¿Es esta la que querías…?

ROLO: Sí…

TOÑO: La única que quedaba era amarilla… Espero que te guste… ¡Feliz navidad, hijo…!

Toño junta su puño con el de su hijo y se saludan en un código

compartido, como si fueran dos amigos de la misma patota. Toño le acaricia la cabeza, le da un beso y va hacia la mesa, donde están su prima Susy y una tía.

TÍA: Siéntate, hijo… Debes estar cansadísimo…

TOÑO: ¿Se nota…?

La tía asiente. La mamá de Toño le pone un plato con cortes del tradicional pavo.

MADRE DE TOÑO: Sírvete, hijo
(Le toca el hombro) ¿Quieres que te eche alguna ensalada?

TOÑO: No, viejita… Hemos estado picando en la tienda…

MADRE DE TOÑO: Te voy a traer algo que te gusta…

SUSY: ¿Qué tal el negocio…?

TOÑO: Bien, Susy… Bien…

TÍA DE TOÑO: ¡Ya me imagino cómo habrá estado Gamarra…! Si ayer nomás el mercado de Lince era un loquerío… No se podía ni andar… ¡Qué bárbaro…! Y lo peor de todo que los comerciantes al ver que los conchudos de los ambulantes se meten en la acera, ellos también se ponen en la calle… Ya te imaginarás que no se puede ni avanzar… y los municipales como si no fuera cosa de ellos…

Toño está cansado y se limita a asentir maquinalmente ante la perorata de su tía.

104.- EXT. JR. GAMARRA. DÍA

Anochece en Gamarra. Pese a ello, hay todavía bastante agitación en medio de esta calle orlada de innumerables avisos luminosos de neón. Se escucha a lo lejos uno que otro bombazo que preludia lo que será el año nuevo.

105.- INT. ESCALERAS / GALERÍAS "GUIZADO". NOCHE

Toño y Betty suben las escaleras. Betty lleva varias bolsas de snacks y Toño carga una caja de espumante.

BETTY: ¿Te vas a quedar…?

TOÑO: No, negrita… Recibo el año y me quito…

BETTY: ¡Aja…! Estamos con tono…

TOÑO: Nada… Voy a recogerlo al chato Arturo nomás…

Terminan de subir las escaleras y siguen por el pasadizo.

BETTY: Yo tengo un tonazo en el "Marabunta"… ¿No quieren ir…? Es un lugar bien chévere en el Callao…

TOÑO: Manya…

BETTY: Va a ser con "Sabor y Control…"

TOÑO: ¿Con quién vas a ir…?

BETTY: Con unas amigas… ¡Vamos…!

TOÑO: Puede ser… Le digo al chato Arturo… A ver qué dice…

BETTY: Ya pues…

106.- INT. PASADIZO / GALERIAS "GUIZADO". NOCHE

En la parte más ancha de los pasadizos de la galería, los comerciantes han acondicionado un espacio para recibir el año nuevo. Hay globos y cadenetas amarillas que cuelgan de las puertas enrollables y las columnas. Han acondicionado también un tablón de trabajo (como el que suele usar Betty) para poner los snacks y los vasos de plástico donde sirven espumante.

Betty está junto a un grupo donde destaca el dueño del taller que le vendió a Toño una máquina bastonera.

DUEÑO DEL TALLER: ¿Y negrita…? ¿Qué tal salió la máquina?

BETTY: Bien, bien… Perdónenme un ratito…

Betty va hacia la mesa donde están los vasos de espumante, coge uno y se acerca a un grupo donde están Rocío y otros operarios de su taller.

BETTY: ¿Han visto a Toño…?

OPERARIO: Se fue a traer más champagne.

BETTY: ¿Ahorita…?

OPERARIO: No, ya hace ratazo.

TODOS: Diez… Nueve… Ocho…

Los comerciantes, con los vasos en alto, van repitiendo al unísono los segundos que faltan para que se vaya este año.

TODOS: Cuatro… Tres… Dos… Uno… ¡Feliz año…!

Se abrazan con gran alegría, saludando a diestra y siniestra. Por las ventanas se ilumina el cielo en medio de la atronadora alegría de los cohetes y bombardas que estallan en los alrededores de Gamarra.

107.- EXT. CIELO DE LIMA. NOCHE

El cielo se enciende por las luces de las bombardas que estallan celebrando el advenimiento de un nuevo año.

Una tras otra, van estallando las bombardas y los fuegos artificiales, con mil y un formas distintas, iluminando el cielo que al cabo de un rato vuelve a oscurecerse para luego volver a iluminarse, y así intermitentemente.

108.- INT. TALLER / CONFECCIONES "ROLO". NOCHE

El fulgor de las bombardas ilumina el taller de "Confecciones Rolo" y entrevemos a Toño, sentado en el suelo, al costado de sus máquinas, en un plano amplio y picado. Tiene una botella de espumante entre las piernas. Los fulgores cesan por un instante y el taller regresa a la penumbra. Se oye, a lo lejos, la algarabía con que se recibe en las calles el año nuevo.

Lentamente, como si una marea interior lo desbordara, Toño empieza a llorar. Mueve la cabeza hacia un lado y otro, con pesar, como si se arrepintiera, a deshora. Toño recuesta la cabeza hacia atrás, contra la pared, con el rostro descubierto, y es sacudido por un llanto

espasmódico y creciente que le tiembla todo el cuerpo. Es un llanto de expiación, catártico, conmovedor.

Los fogonazos de luz y alegría que celebran la llegada del año nuevo se reflejan paradójicamente sobre su cuerpo atravesado de pesar, de arrepentimiento, de conmiseración de sí mismo por aquello que Toño ha perdido para siempre: el fresco y joven amor de Natalia.

FIN